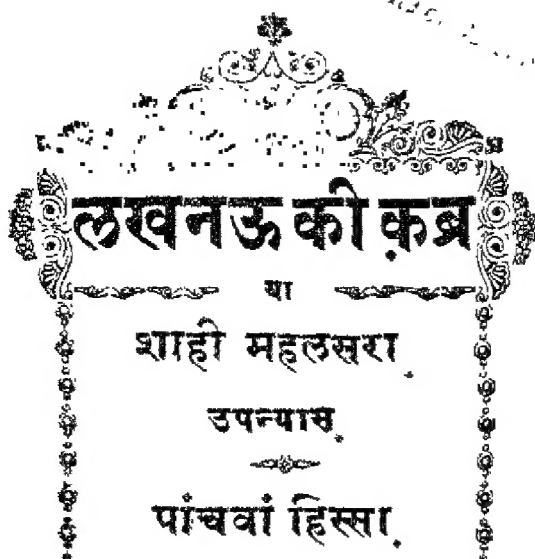


श्रीः

LIBRARY
Dated 16/10/30
3156
30



श्रीकिशोरीलालगोस्वामि-लिखित,

[सर्वाधिकार रक्षित.]

श्रीखडीलेलालगोस्वामि-द्वारा

“श्रीसुदर्शनप्रेस,”—बृन्दावन में मुद्रित और प्रकाशित.

प्रथमबार १०००] सन् १९१६ ईस्वी [मूल्य आठ अने ।

श्री:

लखनऊ की क़ब्र ।

पांचवां हिस्सा ।

भूमिका ।

यह समय, हमारे उपन्यास के प्रेमी पाठकों को खूब याद होगा, जब हमारी “उपन्यास” मासिक पुस्तक को वे बड़े प्रेम से पढ़ते थे और उस “उपन्यास” मासिक पुस्तक के आदरणीय अनुग्राहक ग्राहक थे। समय के फेर से ऐसा मौका आ पड़ा कि हमें काशी से घुन्दावन आकर अपने मन्दिर और ग्राम को सम्हालना पड़ा और कई बरस तक उसी ग्राम का दीवानी मुकदमा लड़ना पड़ा। श्रीजी की कृपा से कई बरस के बाद अपने गांव का मुकदमा तो हम जीत गए, पर इस अदालती भ्रमे में फंस जाने के कारण हमारे और आपके बड़े स्नेह की सामग्री “उपन्यास” मासिक पुस्तक को बन्द रहना पड़ा। इस विषय का विशेष वृत्तान्त आप “उपन्यास” मासिक पुस्तक की भूमिका में भी देखेंगे। खैर, श्रीजी की अपार कृपा से अब बहुतसी भ्रमों एक तरह से दूर होगई हैं, और निज का “श्रीसुदर्शन” प्रेस भी खोला गया है, ऐसी अवस्था में अब “उपन्यास” मासिक पुस्तक बराबर निकला करेगी। अब आपसे सादर अनुरोध है कि आप कृपाकर इस “उपन्यास” मासिक पुस्तक के ग्राहक होइए और पहिले ही की तरह बड़े प्रेम से हमारे उपन्यासों को पढ़कर हमारा उत्साह बढ़ाइए। “लखनऊ की क़ब्र” के चार हिस्से तक छापकर “उपन्यास” मासिक पुस्तक आराम करने लग गई थी, इसलिये अब उसी “लखनऊ की क़ब्र” के पांचवें हिस्से से यह फिर शुरू की जाती है।

रसिकानुगामी,

श्रीकिशोरीलालगोस्वामी ।

श्रीः

लखनऊ की कब्र

या

शाही महलसरा

पांचवां हिस्सा

पहिला बयान

वाह यह मैं क्या देख रहा हूँ ! यह क्या स्वास है, या खयाल है ! अल्लाह, मैं तो शाही महलसरा के अन्दर की हवा खा रहा था, लेकिन अब मैं कहाँ हूँ ! आह, यह मैं क्या जानूँ कि मैं कहाँ हूँ, या यह क्या देख रहा हूँ ! क्या यह बियाबान जङ्गल और कब्रिस्तान भी शाही महलसरा के अन्दर है, या मैं जागता नहीं, गोया सो रहा हूँ ! ओफ़ ! मेरी अकल इस वक़्त क्या होगई ! क्या अब तक जो कुछ मैंने देखा था, वही स्वास था, या इस वक़्त मैं जो कुछ देख रहा हूँ, इसी को स्वास समझूँ ! या परवरदिगार ! तूने तो मुझे खूबही भूलभुलैयाँ में भुला रक्खा है ! ! !

मैंने हरचन्द जांचकर देखा तो मुझे यही जान पड़ा कि यह न स्वास है, न खयाल है; बल्कि मैं जाग रहा हूँ, अपने होशोहवास में हूँ और जो कुछ देख रहा हूँ, वह स्वास नहीं है; लेकिन मैं उस महलसरा के अन्दर से इस बियाबान जंगल और कब्रिस्तान में क्योंकर आया ! अल्लाह, अल्लाह, यह क्या ! यह मेरे बगल में सरसे पैर तक चादर ताने हुए कौन खुराटे ले रहा है ! क्या इसे जगाऊँ

और इससे पूछूं कि,—‘अय, नेकवस्त ! यह कौन सा मुक़ाम है !’ लेकिन, नहीं; किसी सांते हुए को नाहक दिक़ान्त करना चाहिए और थोड़ा सब्र करना चाहिए; क्योंकि थोड़ी देर में यह सोनेवाला ज़रूर ही जागेगा, तब इससे यह मालूम कर लिया जायगा कि,—‘यह कौन सी जगह है !’ पर तब तक मैं बैठा-बैठा क्या करूं ! ख़ैर, तबतक अल्लाह की इबादत ही क्यों न करूं !

यह सोच और उठकर मैंने सुबह की नमाज़ पढ़ी और उससे फ़ारिग़ होकर ज्योंही मैं बैठा था कि वह अजनबी जागा और अँगड़ाइयां और जम्हाइयां ले उठता-उठता मेरे मुंह की ओर ज़गसा देख और फिर मुंह फेरकर आपही आप यों बड़बड़ाने लगा,—

“अय, खुदाबन्दकरीम ! सुबह-सुबह किसी ऐसे का मुंह न दिखलाइयो कि आवोदाना भी जल्दी न नसीब हो !”

उस अजनबी शख्स की ऐसी बेतुकी बातें सुनकर मैं क़त्तल उठा और यों कहने लगा,—“अय, अजनबी ! तू कौन है और क्यों ऐसी बातें मुंह से निकाल रहा है ? खुदा बड़ा रज़ाक़ है और वह हर शख्स को रोज़मरह रज़क पहुंचाया करता है । दुनिया में शायद ही ऐसा कोई शहर होगा, जो कि दिनभर भूखा रहजाता हो ! मेरा तो यह ख़याल है कि हर शख्स सुबह को उठता तो भूखा है, मगर भूखा सोता नहीं; लेकिन काश अगर कोई शख्स तमामदिन भूखाही रह जाय तो इसमें खुदाबन्दकरीम का क्या क़सूर है ? इसमें तो मेरे जान, जो कुछ क़सूर है, अपनी क़िस्मत का है; क्यों कि इस दुनियां में हर एक शख्स अपनी कर्ना का नतीजा पाता रहता है ।”

मेरी इन बातों को सुन और मेरी जानिब ख़ैर देखे ही वह शख्स यों कहने लगा,—“बेशक, भई ! तुम्हारा फ़र्माना बजा है, लेकिन खो शख्स आस्मानी भर्षिश का शिकार हो जाता है वह हरएक क़दम

फूँक-फूँक कर रखता है। गरज यह कि मैंने इस ज़िन्दगी में ऐसे ऐसे सदमे उठाए हैं कि जो काबिल इज़हार नहीं; इसी लिये जागकर उठते-उठते वे कलमें मेरे मुँह से निकल गए थे। अगर मेरी वे बेहूदा बातें तुम्हें बुरी मालूम हुई हों तो तुम मुझे माफ़ी दो और यों समझ लो कि, 'तुमने कुछ सुना ही नहीं!' क्यों, अब तो तुम्हारे दिल से मेरी चाहियात बातों का खयाल जाता रहा?"

उस अजनबी की ये बातें सुनकर मैंने मनही मन यों सोचा कि, 'क्या, यह शख्स मुझसे भी बढ़कर बदकिस्मत है!' खैर, मैंने आजिज़ी के साथ कहा,—“भई, अजनबी! तुम्हारी इन बातों से मेरे दिल का खयाल बदल गया और मैंने तुम्हारी वे बातें बिल्कुल भुला दीं; लेकिन साथही इसके, इतना मैं भी कह सकता हूँ कि जो-जो ग़म मैंने उठाए हैं, शायद तुमने उनका ख़वाब भी न देखा होगा!”

मेरी इतनी बातें सुनकर वह अजनबी तेज़ी के साथ घूमा और मेरी तरफ़ मुखातिब होकर कहने लगा,—“अय, खूबसूरत नौजवान! क्या तूभी मेरो ही तरह रंजोअलम में गिरफ़्तार है?”

अल्लाह-आलम! क्या इन्सान भी इतना खूबरू होता है! प्यारे, नाज़रीन! मैं तो उस अजनबी नौजवान की लामिसाल खूबसूरती देखता ही रहगया! अभी इसने मुझे “खूबसूरत नौजवान” कहा था लेकिन मैं तो उस गगरू जवान के तलुवे की भी बग़बरी नहीं कर सकता! गो, मुझे अबतक अपनी खूबसूरती पर बड़ा घमण्ड था और हूँ भी मैं दरअसल खूबरू; मगर नहीं, आज उस अजनबी नौजवान की खूबसूरती ने मेरा सारा नशा उतार दिया और मैं खुदा की अजीवांगरीब शान देखकर हैरत में आगया! मैं टकटकी बांधकर उसके खुशरंग चेहरे की तरफ़ घूरता रह गया और उसकी बातों के जवाब देने का खयाल मेरे दिल से जाता रहा।

यह देख और मुम्कुराकर उसने फिर मुझसे वही सवाल

किया,—“अब, खूबसूरत नौजवान ! क्या तू भी मेरी ही तरह रंजो अलम में गिरफ़्तार है ? ”

अब मैं चुप न रह सका और उसकी तरफ़ नज़र गड़ा कर देखता हुआ कहने लगा,—“हां, भई ! मैं भी एक निहायत ही ग़मज़दा बशर हूँ और आस्मानी गर्दिश में गिरफ़्तार हूँ । लेकिन, दोस्त ! तुम कौन हो, कहां के रहने वाले हो, क्या नाम है,— — —”

यह सुन और मुझे रोककर उसने ज़रासा मुस्कुराकर कहा,—
 “बस, बस, मिहरबानी करके सवालों का पुल न बांधो और काश अगर कुछ पूछना हो तो एक-एक करके पूछो; क्योंकि इस वक़्त मैं ऐसी गर्दिश में मुबतिला हूँ कि मेरा जी ठिकाने नहीं है, इसलिये तुम्हारे इतने सवालों को याद रखने या उनके सिलसिलेवार जवाब देने की ताक़त मुझमें बाक़ी नहीं रह गई है । ”

उस खूबसूरत जवान की ऐसी दर्द-भङ्गेज़ बातें सुनकर मुझे निहायत अफ़सोस हुआ और एक आह सदा खँचकर मैं कहने लगा,—“अफ़सोस, तुमभी मुझे मिले तो रंजोअलम का ज़ामा पहिने ही मिले ! ख़ैर, बक़ौल शक़से कि,—‘खूब निबटेगी जो मिल बैठेंगे दीवाने दा;’ किस्सह फ़ोताह, अब मैं तुमको अपने पास से दूर न करूंगा, अपनी कहूंगा, तुम्हारी सुनूंगा और गो, इस वक़्त बचजह गर्दिश के मैं इस काबिल नहीं रह गया हूँ कि तुम्हारी कुछ मदद कर सकूँ; लेकिन फिर भी बसरोचश्म मैं तुम्हारी ख़िदमत बज़ा लाऊंगा और जहाँ तक होसकेगा, तुम्हारी तबीयत खुश करने की कोशिश करूंगा । ”

मेरी बातें सुनकर वह अजनबी नौजवान मुस्कुराया और कहने लगा,—“अच्छा, ख़ैर, जो होगा, देखा जायगा; मगर यह तो बतलाओ कि यह कौनसी जगह है ? ”

अह्लाह आलम ! यह क्या ! अरे, यह भी ऐसा ही सवाल करने लग गया ! यह बात क्या है ! और मैं किस भूलभुलैयाँ में पड़

गया है !

खैर, मुझे खुप देखकर वह फिर बोला,—“ क्यों, क्या ! क्या तुम कुछ बहरे हो ? ”

मैंने धवराकर कहा,—“ अगर सिर्फ बहिरा ही नहीं, साथ ही साथ अंधा भी होता तो बहुत ही अच्छा होता ! ”

उसने कहा,—“ क्यों, इसकी वजह ? ”

मैंने कहा,—“ वजह यही कि अगर हम-तुम-दोनों आपस में एकही से सवालात करने लगेंगे और जवाब देने के लिये हम-दोनों में से कोई भी तयार न होगा, तो फिर ऐसी हालत में क्या किया जायगा ? ”

वह बोला,—“ लेकिन मैं तुम्हारी किस बात का जवाब दूँ ? ”

मैं बोला,—“ यही कि यह कौन सा मुकाम है, जहां पर कि इस वक़्त हम-तुम-दोनों मौजूद हैं ? ”

वह,—“ ऐसा सवाल तो अभी मैं ही तुम से कर चुका हूँ ! ”

मैं,—“ तो क्या तुम इस जगह को मुतलक नहीं जानते ? ”

वह,—“ अगर जानता होता तो बतलाने में उज़्र क्यों करतां ! ”

मैं,—“ तो तुम कौन हो और क्योंकर इस बेजानी-पहचानी जगह में आपहुंचे ? ”

इतना सुन और मुहं फेरकर उसने एक आह सर्द खेंची और फिर मेरी तरफ़ देख यों कहना शुरू किया,—“ अजनबी, दोस्त ! तुम्हारे इन दो सवालों के जवाब देने के पेश्तर, मैं अपनी गर्दिश के कुछ हालात सुनादेना मुनासिब समझता हूँ; क्योंकि अब बग़ैर अपना क़िस्सा सुनाए, न तो तुम्हें ही चैन पड़ेगा, और न मेरे ही दिल को तस्कीन हांगी। खैर सुनो—मैं कश्मीर का रहनेवाला एक सौदागर-बच्चा हूँ। मेरी मा कब मर गई थी, इसकी तो मुझे कुछ भी ख़बर नहीं; लेकिन तीन साल का भरसा हुआ कि मेरा वालिद भी बेशुमार धौलत छोड़कर कूच कर गया। फिर तो शहद

की मक्खियों की तरह खुशामदी स्ट्रुओं ने मुझे घेर लिया और मैं भी उन कज़ाकों के दाम में फँसकर तमाशबीनी में दोनों हाथों से अपने आप की पैदा की हुई दौलत निहायत ही बेदर्दी के साथ लुटाने लग गया। अफ़सोस ! उस वक्त हवाई घोड़े पर सवार रहने की बजह से यह बात मेरे खयाल में मुतलक नहीं आई थी कि, 'यह दौलत चन्द्रोज़ा है, और इस तरह बेदर्दी के साथ लुटाए जाने पर तो कारुं का खज़ाना भी एक न एक दिन खाली होजा सकता है,' मगर खैर, एक साल के अन्दर ही अन्दर मेरी सारी दौलत जाती रही और उसीके साथ ही साथ मेरा सारा नशा भी काफ़ूर हो गया ! शहद के न रहने से वे शहद की मक्खियाँ—मेरे जानिसार, दोस्त—भी उड़ गईं और नौबत फ़ाक़ेकशी तक जा पहुँची। आखिर मजबूर होकर अपना वतन छोड़ना और नौकरी की तलाश में इधर उधर मारे मारे फिरना पड़ा। कुछ दिनों तक मैं हैदराबाद में एक घोड़े के सौदागर का मीरमुन्शी रहा और इस अर्से में मैंने दो पैसा जमा भी कर लिया; लेकिन आस्मानी आफ़त ने वहाँ भी मुझे चैन से न रहने दिया। इसका सबब यह हुआ कि मेरा मालिक कुछ घोड़ों के साथ लाहौर आया और मुझे भी उसके साथ आना पड़ा। लाहौर आकर मेरा दिल निहायत खुश हुआ और एक मुसव्विर के साथ मेरी दोस्ती होगई ! कुछ दिनों तक तो मेरी बड़े चैन के साथ कटी, लेकिन फिर वही गर्दिश की बारी आपहुँची — — — "

मैं बीच ही में बोल उठा,—"क्या फिर तुम निगोड़ी गर्दिश के शिकार हुए ! "

यह कहते लगा,—“हां, दोस्त ! फिर मुझपर क़यामत बर्पा हुई और मैं इस तरह मटियामेट्र होगया कि अब किसी काम ही का न रहा ! ”

मैंने कहा,—“पेसा ! तो मिहरवानी करके यह क़िस्सा भी अगर सुनाने काबिल हो, तो सुना डालो । ”

उसने कहा,—“ सुनो, कहता हूँ,—यह बात मैं अभी कह आया हूँ कि लाहौर में आकर एक मुसव्विर के साथ मेरी दोस्ती होगई। धीरे धीरे-वह दोस्ती यहां तक बढ़ी कि हम-दोनों 'एक जान दो कालिब' होगए। एक दिन का जिक्र है कि वह मेरा दोस्त मुसव्विर मुझे तरह-तरह की तस्वीरें दिखला रहा था, इतने में उन तस्वीरों में से एक ऐसी बेनज़ीर तस्वीर आंखों-तले आपड़ी कि मैं बेखुदी के आलम में गिरफ्तार होगया और चट उस तस्वीर को हाथ में लेकर उस मुसव्विर से यों पूछने लगा कि,—“अब दोस्त ! यह किस परीपैकर की तस्वीर है ? ”

“यह सुनकर उस मुसव्विर ने कहा,—“ दोस्तमन ! यह तस्वीर लखनऊ के एक जौहरी की दुखतर की है और नाम इस का परी-बानू है। चन्द्रोज का अर्सा हुआ कि वह जौहरी, जिस का नाम मुर्शिद कुलीखां था, जवाहिरात के खरीद-फरोख्त करने की नीयत से यहां आया और मेरे परोस में ठहरा हुआ था। कई रोज के अन्दर ही अन्दर उसके साथ मेरी दोस्ती होगई और वह यहां तक बढ़ी कि तफ़्तेन से सारा पर्दा उठ गया। उसकी एक निहायत ही हसीन और कमसिन लड़की थी, जिसका नाम परी-बानू था; बस, यह तस्वीर उसी परी-बानू की है। उसके बाप की मर्जी-मुताबिक मैंने परी-बानू की दो तस्वीरें तयार की थीं, जिनमें से एक तो वह अपने साथ ले गया और दूसरी यह मेरे पास अभी तक मौजूद है, क्यों कि इसे मैंने चोरी से बनाकर अपने पास रख लिया था। ”

“गरज़, बानू के इश्क का तीर ऐसा कारी मेरे जिगर में लगा था कि मैं बेताब होकर तड़पने लग गया था। आखिर, मैंने उस मुसव्विर का पैर धाम लिया और रोकर कहा,—“ प्यारे, दोस्त ! अगर मेरी जान अजीज़ हो तो तुम यद तस्वीर मुझे दे डालो। ”

“ मेरी बातें सुनकर उस सौदागर ने ताज्जुब में आकर मुझसे

कहा,—“प्यारे, दोस्त ! तुम यह तस्वीर लेकर क्या करोगे ?”

“इस पर मैंने कहा,—“मैं इसपर शैदा हूँ, पस इस तस्वीर को अपने गले का हार बनाऊंगा और बानू के पास जा और उस के क़दमों पर गिर, गिड़गिड़ा और रो-रो-कर उसकी मिहरबानी हासिल करूंगा । अगर उसने मुझपर रहम किया तो ज़ह्ने क़िस्मत, वर ना उसीके रू-ब-रू यह जान उसपर निछावर करदूंगा और इस दुनियां से अपना नामोनिशान मिटा दूंगा ।”

“मेरी बातें सुनकर उस मुसव्विर ने पहिले तो मुझे बहुत कुछ समझाया-बुझाया, लेकिन जब मैं किसी तरह भी अपनी ज़िद से बाज़ न आया तो उसने एक ठंडी सांस भरकर वह तस्वीर मेरे हवाले की और मैं खुशी-खुशी उससे गले-गले मिल और रुखसत हो, अपने डेरे पर आया । डेरे पर आकर और कुछ झूठा फ़िक़रा बतला कर मैं अपने मालिक से रुखसत हुआ और रास्ता लखनऊ का पकड़ा । कई दिनों तक यों ही तनहा सफ़र करने के बाद मुझे एक काफ़िला सौदागरों का मिला, जो लखनऊ की तरफ़ आरहा था । बस, मैं खुदा-बन्द करीम की इस मिहरबानी पर निहायत ही खुश हुआ और दिलही दिल में उसका शुक्रिया अदा करके उस काफ़िले के हमराह हुआ । उस काफ़िले के अफ़सर को हिसाब-किताब रखने के लिये एक मुन्शी की ज़रूरत थी, उस काम पर मैं मुक़र्रर होगया और निहायत मुस्तैदी से मालिक के काम का अंजाम देने लगा । वह भी मेरी मुस्तैदी और लियाक़त देखकर निहायत खुश हुआ और दो ही चार रोज़ के अन्दर उसने मेरा मुशाहरा दुचन्द कर दिया । यों ही होते-होते धीरे-धीरे हमलोग लखनऊ की तरफ़ आने लगे । कल शाम का ज़िक्र है कि एक गांव के सिघाने पर वह काफ़िला ठहरा और वहीं पर रात गुज़ारने की तज़बीज़ की गई । बीच में ख़ीमें खड़े किए गए, उनके हर-बहार-तरफ़ दीगर आदमियों और घोड़ों की रावटियां सड़ी की गई और साथ के कुत्ते, जो गिनती में

बीस से ज़ियादह थे, जंजीरो से खोलदिए गए। कोई खाना बनाने में मशगूल हुए, कोई आराम करने लगे और कोई बैठकर आपस में दिलगी-मज़ाक करने लगे। यों ही धीरे-धीरे पहर रात बीती और हमलोग दस्तरखान पर बैठे। अभी दोही चार लुकमें हलक के नीचे उतरे थे कि थक-थक कुत्ते बड़े ज़ोर-ज़ोर से भूंक उठे और बंदूकों की आवाज़ें हर-चहार-तरफ से सुनाई देने लगीं। आखिर, काफ़िले में यह शोर मचा कि, 'डाकू आए, डाकू आए!' यह खतरनाक ख़बर सुनते ही सब के सब घबरा उठे और जो जिस हालत में था, उठकर अपने-अपने हथियार सभालने लगा; लेकिन सब बेफ़ायदा हुआ, क्योंकि चारों तरफ से आकर डाकूओं ने इस तेज़ी के साथ छापा मारा कि सबके हाथ पैर ढीले पड़ गए और किसीसे कुछ भी करते-धरते न बना! उस वक़्त मुझे और तो कुछ भी न सूझा, बस चट चाकू से ख़ीमें का कपड़ा काट चुपचाप उसके बाहर निकल पड़ा और एक तरफ़ को खिसक गया। रात अंधेरी थी और गुल गपाड़े के मारे किसी के भी होशोहवास ठिकाने न थे; डाकू भी अपनी मनमानी लूट-खसोट में मशगूल थे; चुनांचे मुझे आसानी से निकल भागना नसीब हुआ और कुछ दूर तक धीरे-धीरे भाकर, फिर अपनी जान लेकर मैं एक तरफ़ को तेज़ी के साथ भागा। खूब भागा, और खूब ही तेज़ी के साथ भागा; मगर किस तरफ़ भागा और कितनी दूर भागा, इसकी मुझे कुछ भी ख़बर न रही! गरज़, यों ही दौड़ते-दौड़ते मैंने एक दग़ल की ठोकर खाई और ग़श खाकर मैं गिर गया; उसके बाद मुझे अब होश हुआ है! इसलिये दोस्त! अब तुम्हीं बतलाओ कि तुम्हारे उस सवाल का, 'कि यह जगह कौनसी है,' मैं क्या जवाब दे सकता हूँ?"

मिहर्दान, नाज़रीन! उस खूबसूरत अजनबी जवान के इस हैरत-अज़ेज़ क़िस्से को सुनकर मैं निहायत अफ़सोस करने लगा और उससे बोला "मेरे प्यारे दोस्त! जो कुछ गुं र गई, उम्मा

खयाल अब अपने दिल से दूर करो और खुदा पर भरोसा रखो ! वह परवर्गदिगार, बड़ा कारसाज़ है, चुनांचे वह तुम्हारी सभ सुशिकलों को आसान करेगा; और तुम तो फ़ाज़िल शख्स हो, इस लिये कहीं न कहीं तुम्हें ज़रूर ही नौकरी मिलजायगी और ज़ियादत तकलीफ़ न उठानी पड़ेगी । विल्फ़ैल तो मैं तुम्हें अपने साथ रखूंगा और जहां तक मुझसे होसकेगा, मैं हरतरह से तुम्हारी खिदमत करूंगा । ”

मेरी बातें सुनकर उस अजनबी ने एक आह सवर्द खँची और अपनी चादर के कोने से अपनी आँखें पोंछकर यों कहा,—“ भई, दोस्त ! मैं तुम्हारा निहायत ममनून-अहसान हुआ कि तुमने मुझ ग़मज़दे के साथ इतनी हमदर्दी ज़ाहिर की । मैं बसरोचश्म तुम्हारे साथ रहना मंजूर करता हूँ और यही चाहता भी हूँ कि इस तनहाई के आलम में मुझे ग़ैर शहर में कुछ आराम मिले । गो, इस वक़्त मैं आसमानी-गर्दिश का शिकार होरहा हूँ, लेकिन मुझे उम्मीद कामिल है कि वह मालिक हमेशा ही मुझ पर ऐसी नामिहर्बानी न रखेगा और मैं फिर भी आरामोचैन से अपना दिन बिता सकूंगा । अगर तुम मेरी कुछ मदद किया चाहते हो तो सिर्फ़ तुम्हारी इतनी ही मिहर्बानी काफ़ी होगी कि तुम मुझे एक मामूली नौकरी दिलवा देना; बस, उतनी ही से बिल्फ़ैल मेरा गुज़ारा होजायगा और चन्द रोज़ के बाद, जब कि मैं भले आदमियों में खड़े होने काबिल होलूंगा, तब अपनी दिलरुबा बानू से मुलाक़ात करूंगा; क्योंकि इस घहशी की सूरत से भला मैं उस परीपैकर के रू-ब-रू क्योंकर जाऊँ और किस तरह उसे अपने ऊपर मिहर्बान बनाऊँ ! ”

उस अजनबी मुसाफ़िर की दर्द-अंगेज़ बातों ने मेरे दिल को मसल डाला और मैंने निहायत हमदर्दी के साथ कहा,—“ भाईजान, क़समखुदा की, तुम्हारी हालत देख ब सुनकर मैं बहुत ही आज़ुर्दा हुआ हूँ ख़ैर तुम अपने दिल में हिरासा न होवो, और

उस गाक परचरदिगार पर इतमीनान रखलो; वह बड़ा कारसाज है और अपने बन्दों की मुश्किलों को आसान करना उसका एक अदना काम है। मैं जहांतक हो सकूँगा, तुम्हारी खिदमत करने से मुंह न मोड़ूँगा और तुम्हें हर तरह से आराम पहुंचाने की कोशिश करूँगा। गो, इस वक़्त मेरी भी हालत निहायत अपतर हो रही है, लेकिन जब कि हम-तुम दोनों मिलकर मुस्तैदी के साथ इस कम्युनल बदकिस्मती से ज़ुल्ल करेंगे, तो ज़रूर ही फ़तहयाबी हासिल होगी। चक़ील शख्स से कि, 'हिम्मने मदद मददे खुदा'। अच्छा ख़ैर, यह तो बतलाओ कि सब कुछ गवांदिने पर भी क्या वह तस्वीर अभी तक तुम्हारे पास मौजूद है?"

इस पर उसने अपने चुंग के ज़ेब से निकाल कर एक छोटीसी तस्वीर मेरे हाथ में दी और बड़ी खुशी के साथ यों कहा,—“हां भई, सब कुछ चले जाने पर भी मेरी जान से भी अजीज़ यह तस्वीर मेरे पास बच रही है। लो, देखो, और बग़ौर देखकर तुम्हीं बतलाओ कि दुनियां में ऐसा कौन वशर है, जो इस खूबरू नाज़नी के तीरे-मिज़ग़ां का निशाना अपने तई न बनाता चाहे। अगर यह तस्वीर भी कहीं मेरे हाथ से निकल गई होती तो अबतक इस कालिब से जान भी निकल गई होती!"

अल्लाह, अल्लाह, यह मैं क्या देख रहा हूं! ओफ़! मैं क्या फिर उन्हीं क़्वाबोख़याल के आलम में गिरपतार हो गया! नाज़रीन! मैं सच कहता हूं कि वह तस्वीर, जिसे कि शानू की तस्वीर बतला कर उस अजनबी ने मेरे हाथ में दिया था, मेरी प्यारी दिलाराम की सूरत-शक़ से बिल्कुल मिलती-जुलती-हुई थी, बल्कि यों कहना चाहिए कि वह तस्वीर दिलाराम ही की मालूम देती थी। मैं देर तक बग़ौर उस तस्वीर को देखता रहा। न मालूम कितनी देर तक मैं उस बे खुदी के आलम में गिरपतार रहता, लेकिन उस अजनबी ने वह तस्वीर मेरे हाथ से लेकर अपन चुंगे की जेब में

रखली और मुस्कुराकर यों कहा,—“ वल्लाह, तुम तो इतने ग़ौर के साथ इस तस्वीर को देखने लग गए कि गोया खुद भी इसके इश्क में मुबतिला हो गए ! ”

उसकी ऐसी बातें सुनकर मैंने एक आह सदा खँची और कहा,—
 “नहीं दोस्त, जैसा तुम कह रहे हो, वह बात नहीं है— — — ”

मेरा जुमला पूरा भी न होने पाया था कि उसने जल्दी से यों पूछा,—“तो क्या है ?”

मैंने कहा,—“ वह यह है कि जिस तस्वीर को तुम अपनी दिलरुबा बानू की बतला रहे हो, वह मेरी प्यारी दिलाराम की सूरत-शक्ल से इतनी मिल रही है कि अगर इसे मैं बानू की तस्वीर न मानकर दिलाराम की तसव्वुर करूं तो बेजा न होगा; यही सबब था कि मैं देर तक बग़ैर उस तस्वीर को देखता रहा । ”

मेरी इस सच्ची, लेकिन ताज्जुब पैदा करने वाली बात को सुनकर उस अजनबी ने अपने हाथ पर हाथ मारकर बड़े ज़ोर से एक कहकहा लगाया और बड़ी तमज़ के साथ कहा,—“मालूम होता है कि तुम इस तस्वीर को देखकर सौदाई हो गये हो !!!”

मैंने कहा,—“पै ! सौदाई ! मगर ख़ैर, इस वक़्त तुम जो कुछ कहो, सब बजा है; वजह इसकी यह है कि बिलफ़ैल न तो मैं अपनी दिलरुबा दिलाराम को ही तुम्हें दिखला सकता हूँ और न उसकी तस्वीर को ही । ”

उसने कहा,—“क्यों, इसकी वजह ? दोस्तों के दम्याँन यह रुकावट कैसी ? जब कि मैंने अपनी माशूका की तस्वीर तुम्हें दिखलाई है तो तुम्हें भी लाज़िम है कि तुम भी अपनी दिलरुबा की अगर सूरत दिखलाने में परहेज़ रखते हो तो उसकी तस्वीर तो ज़रूर ही दिखलाओ । ”

यह सुन मैंने बड़ी आजिज़ी के साथ कहा,—“दोस्त ! अफ़सोस, मैं इन दोनों में से अपनी कोई भी तुम्हारे सामने पेश नहीं कर

सकता; वजह इसकी यह है कि वह मेरी दिलछवा दिलाराम या उसकी तस्वीर—ये दोनों ही इस वक्त मेरे कब्जे से बाहर हैं।”

उसने कहा,—“ तुम्हारी यह पहली सी बातें मेरी समझ में मुतलक न आई !”

मैंने कहा,—“ यह बात तो बिल्कुल साफ है और इसका खुलासा यह है कि मेरी दिलाराम चन्द अर्से से गायब है और उसकी तस्वीर भी मेरे पास नहीं है।”

यह सुन और कुछ देर तक मेरे चेहरे की तरफ बगौर देखकर उस अजनबी ने यों कहा,—“ ऐसा ! ओफ़ तथतो मालूम होता है कि तुम्हारा किस्सा भी निहायत ही दद-अङ्गेज़ व दिलचस्प होगा !”

मैंने कहा,—“ बेशक, मेरी दास्तान भी काबिल सुनने के है, लेकिन इस वक्त तुम मुझे माफ़ करो; क्योंकि दिन पहरभर से ज्यादा आ चुका है और भूख प्यास ने भी मुझे बेतरह सताना शुरू कर दिया है। तुम देख ही रहे हो कि यह बियाबान जङ्गल का मुकाम है और पास खाने को कुछ भी नहीं है। जब तक कि किसी बस्ती में जाकर भीख न मांगी जाय, आबोदाने से मुलाकात होनी दुश्वार होगी; क्योंकि बन्दे के पास इस वक्त एक फूटी कौड़ी भी नहीं है; बस, यही मेरी मौजूदा हालत है, जो तुम्हारे आगे मुफ़स्सिल बयान करदी गई है।”

मेरी बातें सुनकर उस अजनबी ने आसमान की तरफ देखा, फिर मेरी जानिब मुस्नातिब होकर यों कहना शुरू किया,—“कुछ परवाह नहीं, तुम ज़रा भी फ़िक्र न करो और सब अस्त्रियार करो। भीख मांगने या भूखों मरने की कोई ज़रूरत नहीं है; क्योंकि बन्दे की कमर में कुछ पैसे बंध रहे हैं, इस लिए फ़ौरन बस्ती की तलाश में तुम्हारे हमराह रवाना होता हूँ और किसी सराय में डेरा डाल कर खाने-पीने का इन्तज़ाम करता हूँ। जब

कि खुदा के फज़ल से हमारा तुम्हारा साथ हो गया है, तो यह बात इन्सानियत के बर्हद है कि मेरे पास पैसे के होते हुए भी तुम भीख मांगो और मैं चैन उड़ाऊँ ! नहीं, ऐसा हरगिज़ न होगा और मैं हस्तुल-मकदूर तुम्हें तकलीफ़ पाने न दूँगा ।”

उस दिलावर अजनबी की ऐसी दिलेरी की बातें सुनकर मैंने उसका शुक्रिया अदा किया, और उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर बड़े मुहल्लत के साथ चूम लिया । इसके बाद खुदा-खुदा कहकर हम दोनों उठ खड़े हुए और बस्ती की तलाश में एक तरफ़ को रवाना हुए । मैं हर-बहार-तरफ़ उस जङ्गल में नज़र दौड़ा-दौड़ा-कर इस बात की कोशिश में लगा हुआ था कि जिसमें उस जङ्गल को थखूबी पहचान रखूँ, क्योंकि शायद कभी उस जङ्गल में फिर जान का इत्तिफ़ाक होजाय ! मगर मेरी उस जांच-परताल को देखकर मेरे साथी ने मुझे टोका और हंसकर यों कहा,—“बल्लाह, तुमतो, भई ! इस जङ्गल को बड़े गौर के साथ देख रहे हो !”

मैंने कहा,—“ हाँ, यह तुमने ठीक समझा; वजह इसकी यह है कि मेरे ऐसे बदबख़्त के लिये जङ्गल-पहाड़ों को बग़ीर देखना वैसा ही है, जैसा कि दीलतमन्द शरूसों का गुलज़ार चमनों या पुर-आबाद शहरों का मुलाहिज़ा करना ! ”

लेकिन, मेरे इस फ़िकरे का फिर उसने कुछ जवाब न दिया और मैं उस रास्ते को खूब गौर के साथ देखता और दिलही दिल में उसका नक्शा खींचता हुआ एक तरफ़ को चला । उस वक़्त मेरा वह मन चला साथी अपने सुरीले गले से यों तान उड़ाने लग गया था,—

“ बहार आई है भरदे बादयेगुलगू से पैमाना ।

रहे लाखों बरस साक़ी तेरा आबाद मैखाना ॥”

दूसरा बयान ।

दोनों आदमी धीरे-धीरे आगे बढ़े । गो, उस वक्त दिन पहर भर से ज़ियादह बढ़ आया था और भूख भी शिद्दत की लगी हुई थी, लेकिन अनजान जगह होने के लखब मज़बूरन हम-दोनों को हर-चहार-तरफ़ देख-देख-कर इसलिये आहिस्ते-आहिस्ते चलना पड़ना था कि जिसमें कहीं बेरास्ते जाकर नाहक भटकना न पड़े ।

फ़िरसाकीताह, यों ही करीब एक घण्टे के, बराबर एक जानिब को चले जाने पर एक दर्या नज़र आया और उसके किनारे पहुँच और चारों तरफ़ बग़ीर देखकर मैंने बड़े ताज्जुब से कहा,—
“ऐं, यह तो दर्याए-गोमती है ! ! ! ”

मेरा चिहुंकना देखकर मेरे साथी उस अजनबी शख्स ने भी ताज्जुब के साथ कहा,—“ऐं, क्या कहा तुमने ? क्या यही दर्याए-गोमती है ? ”

मैंने कहा,—“हां, इसमें कोई भी शक न करना चाहिए ।”

उसने कहा,—“तो क्या, हमलोग लखनऊ के करीब आगए ? ”

मैं,—“करीब क्या, बल्कि हमलोग तो लखनऊ के अन्दर ही मौजूद हैं ! गो, यहां से शहर ज़रा दूर है, लेकिन हैं हम लोग लखनऊ के अन्दर ही हैं । ”

वह,—“बल्लाह, दोस्त ! यह तो तुमने निहायत खुशख़बरी सुनाई ! जिस लखनऊ के लिए बन्दा एक मुद्दत से तरस रहा था, उसी लखनऊ के अन्दर दाख़िल होजाने से इस क़दर खुशी हासिल हुई है, कि जो काबिल इज़हार नहीं ! मगर ख़ैर, अब हमलोगों को यहीं ठहर जाना चाहिए और मामूली कामों से फ़ुर्सत पाकर कुछ नाश्ता-चाश्ता करने के बाद शहर में दाख़िल होना चाहिए, क्योंकि दोपहर हुआ चाहता है और कम्बख़्त भूख ने भी बेतरह सता रक्खा है । ”

यह सुनकर मैंने कहा,—“हां, बेशक, यह तो तुमने बहुत ठीक कहा; लेकिन शहर में जाने-बगैर, नाश्ता-बाश्ता की मिसिल क्योंकर लगेगी ? ”

उसने कहा,—“इसकी तुम ज़रा फ़िक्र न करो; क्योंकि मेरे पास कुछ मेवे बगैरह मौजूद हैं, जिनसे बिल्कुल काम चल जायगा; फिर शहर में चलने और डेरा-दुरुस्ता होने के बाद देखा जायगा। मेरी राय तो यह है कि यहीं पर ज़रूरी कामों से फ़ारिग होकर कुछ घण्टे आराम किया जाय और तीसरे पहर शहर में चला जाय। ”

गरज़, मैंने अपने अजनबी दोस्त की बातें पसन्द कीं और फिर वही पर ठहरकर हम-दोनों आदमी अपने-अपने ज़रूरी कामों में मशगूल हुए।

एक घण्टे के अन्दर-अन्दर हमलोगों ने ज़रूरी कामों से फुर्सत पाकर खूब अच्छी तरह गोमती में गुसल किया, इसके बाद कुछ मेवे-बगैरह खाकर दो-चार चुल्लू पानी पीया। इसके बाद एक अच्छी सी जगह देख और एक दरख्त की साया में बैठकर हमलोग आपस में गप-शप करने लगे।

मेरे साथी ने कुछ इधर-उधर की बातें करने के बाद यों कहा,—“क्यों भई, क्या यह बात तुम्हें बिल्कुल नहीं मालूम है कि कल तुम कहाँ थे और आज अलस्सुबह कहाँ पर तुम्हारी नौव दूटी ? ”

मैंने कहा,—“दोस्त, आज सुबह-सुबह जहाँ पर मैं क्वाब से बेदार हुआ, यह तो तुम्हें मालूम ही है; लेकिन इसके फ़ल, यानी आज के पेशतर (कल) मैं किस मुक़ाम पर था, यह मैं तुम्हें सुनाता हूँ,—आज कई माह का अर्सा हुआ कि मैं एक रोज़ आधी रात के चक़्त इसी गोमती के किनारे इत्तिफ़ाक़िया आपहुँचा और वहाँ पर एक अजनबी शख्स के साथ मेरी मुलाकात हुई। उसने नाहक मेरे

साथ इस तरह की गुफ्तगू शुरू की कि जो बरदाश्त के बाहर थी ।
 आखिर, मौखत तलवारों की आपहुंची और मैंने उसका काम
 तमाम कर उसकी लाश इसी गोमती में बहा दी । इसके बाद एक
 नकाबपोश मेरे सामने नमूदार हुआ, जिसने मुझे अपने साथ चलने
 के लिये कहा । मुझे मुनासिब था कि मैं उस फ़नूरिष के दम में न
 आता और अपने तई उस बला से अलग रखता, लेकिन जो कुछ
 शुदनी थी, वही पेश आई और मैं उसके हमराह हुआ । उसने मेरी
 आखों पर पट्टी बांधी और मुझे आंखें रहते ही अन्धा बनाकर न
 जाने कहां लेजाकर खड़ा कर दिया ! इसके बाद मेरी आखों से जब
 पट्टी दूर की गई तो मैंने अपने रू-ब-रू एक निहायत हसीन और
 नमकीन नाज़नी को खड़ी देखा ! उसके साथ कुछ गुफ्तगू करने का
 भी मौका मुझे नसीब नहीं हुआ था कि यक-ब-यक कई शख्सों ने आकर
 मुझे गिरफ्तार कर लिया और मेरी नाक में ज़वर्दस्ती बेहोशी की दवा
 ठूस दी गई ! फिर जब मैं अपने होश में आया तो मैंने अपने तई एक
 क़फ़स में कैद पाया । फिर तो अज़ब दिलगी शुरू हुई और मैं
 खिलौने के मिसाल एक के बाद दूसरी, और उसके बाद तीसरी—
 चौथी बराबर नई-नई नाज़नीयों के हाथों में पड़ता और तरह-
 तरह के सदर्में उठाता गया ! इसके साथही साथ मेरे कैदखाने
 की भी बराबर तबदीली होती गई और मैं कभी अच्छे कैदखाने
 में आआराम, और कभी निहायत ही नाक़िस और मनहूस क़फ़स
 में बड़ी तकलीफ़ के साथ रक्खा गया ! जिसवक्त मैं इस आसमानी
 गर्दिश में गिरफ्तार हुआ था, वह प्यारम गरमी का था, यानी
 महीना जेठ का था, और अब यह मौसिम शायद अख़ीर जाड़े का
 है, लेकिन अब इस वक़्त यह मैं ठीक-ठीक नहीं कह सकता कि
 यह कौनसा महीना है — — —

मैं ऊपर लिखी हुई दास्ताग को जबतक कहता रहा, वह अज़नबी
 अपना रुख दूसरी जा नव का किए हुए बड़ी लापरवई के साथ

मेरा किस्सा सुनता रहा, फिर मेरी जानिब बगैर देखे ही चट बाल उठा,—“यह महीना फागुन का अखीर और चैत का शुरू है; लेकिन दोस्त, तुमने तो यह एक अजीब दास्तान सुनाई कि जिसने मेरे दिल में खलबली पैदा कर दी! मगर खैर, यह तो बतलाओ कि जिस मुकाम पर तुम उस नकाबपोश के हमराह जा पहुंचे थे और तरह-तरह की जिल्लतें तुमने उठाई थीं, वह दर-असल कौनसा मुकाम है?”

उस अजनबी शख्स की यह बात सुनकर मैंने उससे, शाही महल-सरा का असली हाल कहना मुनासिब न समझा और कुछ झूटमूठ बातें गड़कर यों कहा,—“दोस्त! इस बात के जानने की मैंने हरचंद कोशिशें कीं लेकिन यह मुतलक न जान सका कि मैं इतने दिनों तक किस मुकाम पर कैद था! हां, इतना जरूर कहूंगा कि मैं किसी अमीर-घराने की बदकार औरतों के फेर में पड़ गया था और कुछ दिनों तक मैंने बड़े-बड़े सदमे उठाए थे। तुम यह बात सुनकर निहायत खुश होगे कि इतनी सांस्तें भोगने पर भी मैं उस कफ़स से जीता-जागता बेदाग बचकर निकल आया; लेकिन क्योंकि निकल आया, या किसने मुझे उस कफ़स से लाकर इस बियाबान जङ्गल में पटक दिया, यह बात मेरी समझ में मुतलक न आई और न ताक्यामत आवै ही गी! हां, दिल ही दिल में इतना मैं जरूर समझ रहा हूँ कि जब मुझसे किसी ऐयाश नाज़नी का काम न निकला तो मैं बिलकुल बेकार समझा गया और बेहोश करके रात के बख़्त इस बियाबान जङ्गल में डाल दिया गया। चाहे यह कार्रवाई मेरे साथ किसी दुश्मन ही ने क्यों न की हो, लेकिन मैं तहेदिल से उस शख्स का शुक्रिया अदा करता हूँ कि जिसने मुझे उस बला से छुटकारा दिलाकर आज़ाद कर दिया। अब अगर मेरी बद-किस्मती ने फिर मेरे सिर पर शैतान का साया न पहुंचाया तो मैं हरिज इस ख़तरनाक राह में भूलकर भी कदम न रखूंगा और

दुनियां के जाल-ब-फरेब से अपने तई हरतरह बचाए रखने की कोशिश करता रहूंगा । ”

मेरी इन बातों को वह अजनबी ग़ौर के साथ सुनता रहा या लापरवाही के साथ, यह तो वही जानें; क्योंकि उसका खूब दूसरी जानिब था, इसलिये मैं उसके चेहरे के उतार-चढ़ाव का हाल नहीं जान सकता था, लेकिन जब मैंने अपना किस्सा पूरा किया तो उसने मेरी तरफ़ बग़ैर देखे ही उसी तरह बेपरवाही के साथ कहा,—

“ हूँ ! तुम्हारा किस्सा तो निहायत दिलचस्प है ! लेकिन इस का न सिर है; न पैर; न आगाज़ है, न अख़ीर, न लज़्ज़त है, न लुत्फ़; और न इससे कुछ नतीजा निकलता है. न मतलब ! दर-असल बात यह है कि या तो तुम्हारे दिमाग़ में फ़ितूर आगया है, जिसके सबब से तुम वहशीपने की बातें कर रहे हो; या तुम्हारे सर पर कोई ज़िन्द सवार है, जिसने तुम्हारे होशोहवास को ग़ारत कर दिया है; या यह भी हांसकता है कि तुम कोई बड़े भारी मशख़रें हो और मुक़्त अजनबी बेकस मुसाफ़िर का तख़ल्लिफ़ में पाकर उस के साथ ऐसी बेहूदा छेड़छाड़ करने लगगये हो; और यह भी हो सकता है कि तुमने कोई बड़ा भारी सपना देखा हो, जिसका खयाल अभी-तक तुम्हारे दिल से दूर नहीं हुआ हो और दिमाग़ चक्कर में आगया हो ! ख़ैर, अब, जब कि खुदा के फ़ज़ल से तुम्हारा साथ हुआ है तो मैं इस बात के लिये बड़ी मुस्तैदी के साथ कोशिश करूंगा कि जिसमें तुम्हारा यह पागलपन दूर हो; क्योंकि मैं तिब्ब में भी कुछ दख़ल रखता हूँ और तुम्हारे ऐसे वहशियों की तबीयत ठीक कर देने की हिक़मत बख़ूबी जानता हूँ । ”

यों कहकर और अपने हाथ पर हाथ मार कर उस अजनबी नौजवान ने इस ढंग से कहकहा लगाया कि मैं हैरत में आगया और दिल हो दिल में यों सोचने लगा कि,—‘ यह मुमकिन है कि इसन मेरी बातों पर यकीन न किया हो तबतो यह इस किस्म की

बातें करने लग गया है ? और हाँ, मेरी बातों पर जो इसके दिल का ऐसा खयाल हुआ, इसमें ताज्जुब ही क्या है ? क्योंकि मैंने अपना हाल जिस छिपे ढंग से बयान किया है, उसे सुनकर कोई शकस भी उस पर एतकाद नहीं कर सकता, लेकिन लाचारी है, क्योंकि उस पोम्प्रीदा राज को मैं किसी ग़ैर शकस पर हरगिज़ जाहिर नहीं किया चाहता । '

मुझे चुप देखकर उस अजनबी ने फिर एक कहकहा लगाया और बड़ी शोखी के साथ फिर यों कहा,—“क्यों मियाँ मजनूँ ! अब यह तो बतलाओ कि मेरी बानू की जिस तस्वीर को तुम अपनी दिलरुबा की शबीह बतलाते थे, तुम्हारी यह दिलरुबा क्या हुई और क्योंकर या किसलिये तुम्हें छोड़कर गायब होगई ? ”

उसकी यह बात सुनकर मेरे जिगर में एक तीर कारी लगा और प्यारी दिलाराम के खयाल ने मुझे बेचैन कर दिया मैंने कई आहें सद् खँची और निहायत बेकली के साथ यों कहा,—“दोस्त-मन-सलामत ! मेरी प्यारी दिलाराम के बारे में जो सवाल तुमने किया, अगर उसका जवाब मेरे दिल ने वा लिया होता तो फिर यह रोना ही क्यों नसीब होता ? अगर वह परीरू मुझसे किनारा न कर गई होती तो मैं उसकी जुदाई में दीवाना बनकर क्यों गली-गली की ठोकरें खाता, क्यों इधर-उधर मारा-मारा फिरता, क्यों उस शब को गोमती के किनारे जा दाखिल होता और क्यों उस नकाबपोश के वम-दिलासे में आकर इस तरह कई महीने तक कँदखाने की तकलीफें उठाता ! अगर ऐसा मेरी बदकिस्मती के वाइस न हुआ होता तो फिर शायद इस तरीके पर हमारी-तुम्हारी मुलाकात ही न होती और अगर काश हाँ भी जाती तो तुम्हें ऐसे सवाल करने का कोई ज़रिया ही न मिलता । अफ़सोस, अफ़सोस ! अब मैं अपनी दिलरुबा दिलाराम को कहाँ तलाश करूँ और क्यों कर उसे पाऊँ ! ”

मेरी दह-अंगेज बातें सुनकर उस अजनबी नौजवान ने मेरी तरफ़ बगैर देखे ही एक आह सद् खँकी और अपने हाथ को मलकर यों कहा,—‘मेरे प्यारे दोस्त ! अगर मैं यह जानता होता कि मेरा यह सवाल तुम्हारे दिलपर इस क़दर सदमा पहुंचाएगा तो हरगिज़ मैं इसे अपनी ज़बान पर न लाता; लेकिन ख़ैर, जो तीर हाथ से निकल जाता है, वह फिर अपने कण्ठ में नहीं रहता; इस लिये मैं दस्तबस्ता तुमसे मांफ़ी चाहता हूँ और उम्मीद करता हूँ कि तुम मेरी बातों का ख़याल अपने दिल से दूर कर दोगे। सुनो यार, मैं कुछ हाज़रात भी जानता हूँ, इसलिये मैं तुम्हारी दिलाराम को तुम्हारे रूब-रू लाकर खड़ी कर देने के वास्ते चिल्ले बाधूंगा और जिस तरह हो सकैगा, तुम्हारे दिल से इस रज़ो-अलम को दूर कर दूंगा। उस हाज़रात में दो चीज़ों की ज़रूरत पड़ती है,— एक नाम की और दूसरी सुरत-शक़ की; पस, नाम तो तुम जानते ही हो, रही सुरत-शक़ की बात, वह काम मैं अपनी इस बानू की तस्वीर से निकाल लूंगा, क्योंकि यह बात, तुम्हारी ज़बानी मालूम हो चुकी है कि यह तस्वीर तुम्हारी दिलरवा की सुरत-शक़ से बिल्कुल मिलती-जुलती हुई है।”

मैं उस अजनबी शख्स की इन अजीब किस्म की बातों को सुनकर बड़ा हैरान हुआ और मन ही मन यों सोचने लगा कि,— ‘यह अजीब शख्स इन्सान है या शैतान ! यह अपने को तबीब भी बतला रहा है और हाज़रात जाननेवाला भी बन रहा है, लेकिन हर-असल यह जादूगर, है कौन बशर ! अय खुदाबन्द-करीम ! तू अब मुझे हरबला से बचा, जिसमें फिर मैं किसी आफ़त में गिरफ़्तार न हो जाऊँ।’

मुझे ख़ामोश देखकर वह अजनबी ज़रा तिरछी निगाहों से मेरी तरफ़ देख और फिर अपना रुख़ फेरकर यों कहने लगा,—“क्यों हज़रत ! क्या मेरी बातें तुम्हारे कानों में नहीं गईं ?”

मैने कहा,—“अजी गई और ज़रूर गई, लेकिन यह तो बतलाओ कि तुम मेरे साथ मज़ाक तो नहीं कर रहे हो ? ”

उसने कहा,—“चेखुश ! मज़ाक की एक ही कही तुमने ! अजी जनाब, ईजानिब मर्दी के साथ मज़ाक नहीं करते; लेकिन हां, अगर तुम अपने को कुछ और समझते हो तो मेरी बातों को मज़ाक में शुमार कर सकते हो ! ”

उसकी ऐसी बेढङ्गी बातें सुनकर मुझे उस वक्त्न हंसी आ गई और मैने क़हक़हा लगाकर कहा,—“बेशक, अब मैने जाना कि दर-असल तुम तबीब हो, तब तो तुमने मेरी मर्दानगी का मुलाहिजा या तज़ुर्बा किया ! ”

मेरी इस दिल्लगी को सुनकर वह खिलखिलाकर हंस पड़ा और मेरी तरफ़ ज़रा सा रुख़ फेरकर यों कहने लगा,—“अल्लाह वालम, तुम तो भई, बड़े मज़ाक के आदमी हो ! लिल्लाह, मेरी तुम्हारे साथ ख़ब निबटेगी और बड़े मज़े में दिन गुज़रेंगे । ख़ैर, अब दिन एक पहर से ज़ियादा बाक़ी नहीं है, इसलिये मुनासिब समझो तो शहर की जानिब चलो; क्योंकि दिन ही दिन में डेरे बग़ैरह के ठीकठाक करने में सुभीता होगा; अगर रात होजायगी तो बेजाने शहर में तकलौफ़ उठानी पड़ेगी । ”

इस पर मैने कहा,—“नहीं, इसकी फ़िक्र तुम ज़रा न करो; क्योंकि यह शहर मेरा अच्छी तरह जाना हुआ है, इसलिये डेरे की तलाश में ज़ियादा न भटकना पड़ेगा और बड़ी आसानी के साथ उम्दा से उम्दा जगह दस्तयाब होसकेगी । मगर ख़ैर, अब चलना ही चाहिए । यहांसे शहर करीब एक कोस के होगा, इसलिये अगर शहर में चलने का इरादा हो तो शहर की तरफ़ चलो और अगर पेश्तर डेरा बग़ैरह ठीक करना हो तो इसी गोमती के किनारे-किनारे पूरब-जानिब को आध कोस तक चले चलो; वहां पर ऐन गोमती के किनारे एक निहायत उम्दा और आलीशान सराय बनी

हुई है, जो 'जमुरद की सरा' के नाम से मशहूर है। वह लखनऊ के बादशाह शुजा-उद्दौला की बनवाई हुई है और तीन मंजिल की है, उसमें हर तरह का आराम है और उसमें जाकर हर एक मुसाफिर महीनों तक बड़े आराम के साथ रह सकता और उसे किराया एक पैसा भी नहीं देना पड़ता है। जहां तक मैंने देखा और सुना है, यही बात देखने और सुनने में आई है कि लखनऊ में इससे बिहतर दूसरी सरा नहीं है।”

मेरी बातें सुनकर वह अजनबी नौजवान निहायत खुश हुआ और हंसकर कहने लगा,—“अल्-हम्द-लिल्लाह ! भई, अजनबी दोस्त ! कसम खुदा की, तुम्हें पाकर मैं वाकई निहायत खुश हुआ, इसे अल्लाहताला की मिहरबानी समझनी चाहिए और साथही इसके यह भी समझना चाहिए कि, गर्दिश के दिन गए और खुशी के दिन करीब आ गए हैं।”

मैंने कहा,—“वाकई, दोस्त ! अब आसार तो ऐसे ही नज़र आने लगे हैं। खुदा करे, तुम्हारा कहना सच होजाय और खुशी के दिन नसीब हों। वाकई बात तो यह है कि तुम भी लुटेरों से बेदाग बचकर एक दम लखनऊ में आ दाखिल हुए हो, और खुदा भी मौत के पंजे से बाल बाल बच आया है; पस, ऐसी हालत देख कर तुम्हारी कही हुई बातों की मैं तहे दिल से तारीफ करता हूं।”

किरसाकोताह, फिर तो हम दोनों उठ खड़े हुए और चलते चलते वह अजनबी बोला,—“तो बिहतर होगा कि पेश्तर चलकर उस सरा में डेरा डाला जाय; बाद इसके शहर की सैर की जायगी।”

फिर तो गोमती के किनारे-किनारे ही हम दोनों आपस में बातें करते हुए आगे बढ़ते गए, और एक घंटे के अन्दर-अन्दर उस जमुरद की सरा के करीब जा पहुंचे।

तीसरा बयान ।

वह सरा, जब करीब सौ क़दम के रह गई, तब मेरे साथी मौजवान ने मेरी तरफ़ मुखातिब हो और उस सरा की तरफ़ हाथ का इशारा करके, यों कहा,—“ अच्छा दोस्त, अब ज़रा यहीं पर ठहर जाओ और मेरी दो-चार बातें सुन लो । एक तो यह कि ऐसी आलीशान सरा के अन्दर हम-तुम-सरीखे खानाबदोशों का घुसना मसलूहत नहीं है,—क्योंकि इस सरा की तड़क-भड़क शाहाना है, और हम लोगों की सूरतशक्ल महज़ फ़कीराना । चुनांचे जबतक हमलोगों की यह मौजूदाहालत तबदील न होजाय और भले आदमियों के सेकपड़े-लत्ते मुहैया न होजायं, तबतक इस आलीशान इमारत (सरा) के अन्दर क़दम रखना महज़ हिमाक़त होगी । पस, मेरी राय तो यह है कि बिलफ़ैल किसी दीगर मामूली सरा में जाकर डेरा-दुरुस्ता कियाजाय; फिर जैसा होगा, देखा जायगा ।”

मैंने उस अजनबी मौजवान की इस बात को दिल से पसन्द किया और कहा,—“ ग़ाफ़ई, मैं तुम्हारी इस बात से इत्तिफ़ाक़ करता हूँ और दूसरी सरा में चलने के लिये तयार हूँ । एक सरा यहां से कुछ दूर पर बस्ती के बाहर है, जो महज़ मामूली है और जहां पर अक्सर कम-हैसियत लॉग ठहरा करते हैं । ख़ैर, तो अब हमलोगों को यहीं से दक्खिन जानिब की ओर घूमजाना चाहिए और बस्ती के बाहरही बाहर चलना चाहिए; क्योंकि मैं भी इस शहर में बहुत से लोगों के साथ जान-पहिचान रखता हूँ; पस, अगर इस अप्तर हालत में मुझे कोई जान-पहिचान-वाला भला आदमी देख पायेगा, तो मारे सवालों के नाक में दम करदेगा; इसलिये यही बिहतर होगा कि हम लोग शहर के बाहरही बाहर चलकर उस सरा में दाख़िल हों ।”

मेरी बातें सुनकर उस अजनबी ने कहा,—“ बिहतर है: चूँकि

मैं मुसाफ़िर हूँ और तुम इस शहर के बाशिन्दे हो; इसलिये बिहतर होगा कि तुम्हीं मेरे रहबर हो, आगे कदम बढ़ाओ; मैं भी तुम्हारे पीछे-पीछे चला चलता हूँ ।”

यह सुनकर मैं आगे हुआ और वह शख्स मेरे पीछे-पीछे चला । चलते-चलते उसने मुझसे यों कहा,—“ दोस्त, यह बड़े अफ़सोस की बात है कि इतनी देर तक साथ रहने पर भी अबतक न मैंने तुम्हारा नाम जाना और न तुमने मेरा; इसलिये यह बिहतर होगा कि हमलोग, एक दूसरे का नाम जानलें और सरा में चलने पर किसी दीगर शख्स के रू-ब-रू हम लोगों को आपस में अनजान बनना न पड़े; क्योंकि अगर ऐसा होगा तो सरावालों का खयाल हम लोगों की जानिब से कुछ बदल जायगा और वे लोग हमलोगों के साथ आसूसी करने लग जायंगे। यह तो तुम्हें मालूम ही हो चुका है कि, ‘मैं किस गरज़ से यहां आया हूँ,’ पस, यह मैं नहीं चाहता कि मेरे असली हाल जानने की कोई कोशिश करे; अगर ऐसा हुआ, तो मुमकिन है कि शायद मेरे काम में कुछ उल्झन पड़ जाय; इसलिये तुम अपना नाम मुझे बतलादो और मेरा तुम याद कर रखो । ‘मेरा नाम मन्सूर है और मैं देहली का रहनेवाला जौहरी हूँ,’ बस, बिलफ़ैल तुम इतनाही याद कर रखो और अगर कोई शख्स मेरे बारे में तुमसे कभी कुछ दर्याफ़्त करे तो तुम सिर्फ़ उतनाही कहना, जितना कि अभी मैंने तुम्हें बतलाया है । तुम अगर मुनासिब समझना, तो मुझे अपना दोस्त भी लोगों में ज़ाहिर कर देना; लेकिन अभी चन्दा इसकी ज़रूरत नहीं है; हां, अगर कभी कोई वैसा मौका आजाय, इसलिये मैंने तुम्हें अभी से आगाह कर दिया है । ”

उस अजनबी शख्स की ये बातें, जो कि शायद उसने अपनी कोई बिहतरी सोचकर कही होंगी, मैंने गौर के साथ सुनी और फिर यों कहा — “ बिहतर, तुम्हारी बातें मैं हमेशा याद रखूंगा और

अगर कभी कोई शख्स तुम्हारे बारे में मुझसे पूछ ताछ करेगा तो उसे मैं वैसाही जवाब दूंगा, जैसा कि तुमने मुझे अभी समझा दिया है। बेशक, तुम्हारी दूरअन्देशी को मैं पसन्द करता हूँ, क्योंकि जिस काम के लिए तुम यहां पर आए हो, उस काम के अंजाम देने के लिये तुम्हें बहुत होशियारी के साथ यहां रहना चाहिए; क्योंकि यह लखनऊ है और यहां पर ऐसे ऐसे शोहदे मौजूद हैं कि जो मौका पाने पर अजनबी मुसाफ़िरी को बेतरह जलील किया करते हैं। खैर, इतना अब तुम भी याद करलो कि मेरा नाम यूसुफ़ है और मैं इसी शहर का वाशिनदा हूँ। मैं पेशतर मुसविरी का कार करता था, लेकिन जब से उस आसमानी गर्दिश में गिरफ़्तार हुआ, जिसका हाल कि मुख़्ख़सर तौर पर तुम्हें सुना चुका हूँ, बिल्कुल गया-गुज़रा हो रहा हूँ। गो, इस शहर में मेरा एक खास मक़ान भी था और उसमें हज़ारों को लागत के अस्वाबात भी थे, लेकिन इस धड़त मैं यह नहीं कह सकता हूँ कि उस मक़ान का क्या हाल है और उसके अन्दर के सामानों का क्या अव्वाल। खैर, मैं बिलफ़ेल तो इसी सरा में, जहां पर कि मैं इस धक़्त जा रहा हूँ, तुम्हारे साथ डेरा जमाऊंगा, फिर ज़रा तबीयत फ़रहत पाने पर अपने मक़ान की कैफ़ियत देखूंगा।”

गरज़, यौहीं आपस में बात चीत करते हुए हम दोनों शख्स उस मामूली सरा के फाटक पर पहुंच गए, जो कि शहर के बाहर थी और जिसका नाम ‘भाटियारे की सरा’ था।



चौथा बयान ।

हम लोगों को सरा के फाटक पर मौजूद देखकर उसका मालिक भटियारा, जिसका सिन कि करीब सत्तर बरस के हांगा, सामने आ और लम्बा सलाम करके बोला,—“क्या आप लोग मुसाफिर हैं ? क्या आप लोगों को टिकने की जगह चाहिए ? और क्या आप लोग बहुत दूर से आ रहे हैं ? ”

मेरे साथी मन्सूर ने उसकी बातों का कोई जवाब न देकर सरा के अन्दर कदम रक्खा; मैं भी उसके पीछे-पीछे था और वह सरा का भटियारा भी साथ हो लिया था । यह मैं कह आया हूँ कि यह सरा महज़ मामूली और कम-हैसियत लोगों के रहने लायक थी; यही सबब था कि यह उतनी साफ़-सुथरी न थी, लेकिन महज़ रही भी न थी । खैर, मेरे साथी ने एक मामूली कोठरी एसन्द करके उस भटियारे से उसका किराया पूछा और दो चारपाइयों की फ़र्माइश की ।

उस कोठरी का किराया चारआने रोज़ बतलाया गया, जो कि उसकी हैसियत से बहुत ही ज़ियादा था; और दो चारपाइयों के किराए दो आने रोज़ मांगे गए,—ये भी बहुत ग़िराँ थे । मगर खैर, मेरे साथी मन्सूर ने अपनी कमर से निकालकर छःआने पैसे, उसदिन के किराये के, उस भटियारे के हाथ धरे । इतने ही में उस बुढ़े की जोरू बी भटियारी ने दो चारपाइयाँ लाकर उस कोठरी के अन्दर बिछा दीं और हम-दोनों जाकर उस पर बैठ गए । इसके बाद भटियारी ने खाने-बगैरह की निस्वत पूछा, जिसके जवाब में मेरे साथी ने यह कहकर उसे रुख़सत किया कि,—‘बिलफ़ैल किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं है ।’

उसके जाने पर मन्सूर ने मुझसे कहा,—“दोस्त यूसुफ़, मेरे उस्ताद का क़ौल है कि बगैर-जानी-जगहों में किसी अनजान

आदमी के हाथ का खाना न खाना चाहिए; क्योंकि अक्सर ये सरा के भट्टियारे बड़े शैतान होते हैं और खाने पीने की चीजों में कुछ खिला-पिला-कर मुसाफ़िरों को दिन-दहाड़े लूटलिया करते हैं; पस, मैं तो यहीं पर आराम करता हूँ—तुम बाज़ार जाओ और जो दिल चाहे, हम लोगों के खाने का सामान खरीद लाओ; क्योंकि मैं अजनबी हूँ और तुम इस शहर के बाशिन्दे हो।”

यों कहकर मियां मन्सूरभली ने अपनी कमर से निकालकर मुझे दो रुपए दिए, जिन्हें लेते हुए मेरी गोया गर्दन कट गई! अफ़सोस! इस वक़्त मेरे पास एक फूटी कौड़ी भी न थी, घर न मैं हरगिज़ उससे रुपए न लेता और खाने-पीने का सामान खुद खरीद लाता; लेकिन लाचारी थी। अगर खुदा के फ़ज़ल से आज मुझे मन्सूर न मिल गया होता, तो सिवाय भोख माँगने के, और मैं किसी ज़रिये से पेट नहीं भर सकता था; खैर, यह भी खुदा की शान है और इसके लिये मुझे उसका शुक्रगुज़ार होना चाहिए।

मैं रुपए लेकर वहीं चारपाई पर बैठा-बैठा दिलही दिल में ऊपर लिखी हुई बातें सोचने लग गया था कि मन्सूर ने मुस्कुराहट के साथ मेरी तरफ़ देखा और कहा,—“क्यों अई, तुम किस फ़िक्र या तरद्दुद में पड़ गए? क्या मुझसे रुपए लेने में तुम्हें कुछ शर्म मालूम होती है! अफ़सोस, अगर ऐसा तुम खयाल करते हो तो यह बड़े अफ़सोस की बात है; क्योंकि क्या दोस्त का माल अपना माल नहीं है? आज तुम पर गर्दिश आई है, लेकिन ये दिन हमेशा न रहेंगे और खुदा के फ़ज़ल से कभी ऐसा मौका भी आवेगा कि तुम बख़ूशी मेरे इन रुपयों का एवज़ अदा कर सकोगे; लिहाज़ा, अब ज़ियादा देर न करो और चट पट कुछ खाने को लाओ, क्योंकि मारे भूख के जान ओठों पर आरही है और सारा बदन सनसना रहा है!”

गरज़, मैं फिर कुछ न बोला और सरा से निकल कर बस्ती

की तरफ़ चला । उस वक़्त शाम हो चुकी थी और बाज़ारों में जा-ब-जा चिराग़ रौशन होने लग गए थे । मैं लोगों की नज़रों से अपने तई बचाता हुआ एक नानबाई की दुकान पर पहुंचा और ज़रूरियात के सभी सामान उससे लेकर फ़ौरन सरा में वापस आया ।

क्रिसाकोताह, फिर तो हम दोनों दोस्तों ने ख़ूब नाक तक ठूस-ठूस-कर खाना खाया और एक पहर रात यों ही गप-शप में बिता दी ।

इसके बाद कब मैं सो गया, इसकी मुझे कुछ भी ख़बर नहीं ! लेकिन हां, ग़लत्सुबह मन्सूर ने जब मुझे जगाया तब मेरी नींद खुली । फिर तो हम दोनों शख़्स अपने ज़रूरियात के कामों में मशगूल हुए । इसके बाद रात के बचे हुए खाने को ठिकाने लगा कर मन्सूर ने मुझ से यों कहा,—“दोस्त यूसुफ़, इस अपतर् हालत में हम लोग न तो बाज़ारों ही में निकल सकते हैं और न किसी भले आदमी के ही सामने खड़े हो सकते हैं, चुनांचे मैं बिलफ़ोल बाज़ार जाता हूँ और अपने व तुम्हारे लिये दो-चार जोड़ कपड़े-बग़ैर ख़रीद लाता हूँ । हां, तुम अपने पैर के नाप के जूते खुद ख़रीदलाना क्योंकि तुम्हारे पैर मेरे पैर से बड़े हैं । हां और कुल ज़रूरियात की चीज़ें मैं खुद ख़रीद लाता हूँ ।”

यों कहकर उस अजीब शख़्स ने मेरे हाथ में ज़बर्दस्ती पांच रुपए दे दिए ! गो, मैंने उन रुपयों के लेने से बहुत कुछ इन्कार किया और यों कहा,—‘बिलफ़ोल इसकी कोई ज़रूरत नहीं है,’ लेकिन उसने मेरी एक न सुनी और यों कहा,—“नहीं, इसकी सख़्त ज़रूरत है, क्योंकि आबरू की पहिली मंज़िल ‘पापोश’ है, अगर यह न हो तो किसी शख़्स की भी आबरू कायम न रह सके,—चाहे वह कपड़े-लत्ते से कितना ही बना-ठना क्यों न हो ! मैं वह भी ख़रीद लाता, लेकिन बग़ैर नाप के उसका लेना ठीक न होगा ।”

यों कहकर मियां मन्सूर तो चलदिया और मैं देरतक तरह-तरह के खयालों में उलझा हुआ उसी चारपाई पर बैठा रह गया ।

पाँचवां बयान ।

दिन करीब एक पहर के हुआ था, जब कि मन्सूर एक गठरी लिए हुए आ पहुँचा और उसे खाट पर रख और मेरी जानिब मुस्कुराहट के साथ देख यों कहा,—“क्यों भई, क्या अभीतक तुम मिसाल-बुत के यहीं बैठे-बैठे फ़जूल बर्कत ज़ाया कर रहे हो ?”

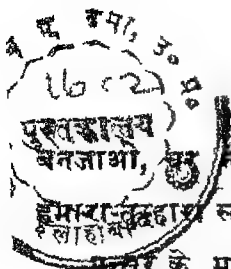
मैंने कहा,—“आखिर, और मैं करूँ तो क्या करूँ; क्योंकि खुदाबन्द-करीम ने मुझे इतना फ़जूल बर्कत अता किता है कि जो हरचन्द ज़ाया करने पर भी कम्बख्त किसी तरह ज़ाया नहीं होता।”

मन्सूर,—(हँसकर) “लेकिन, खैर, तुम्हारे लिये चाहे यह बात मौजूं हों, लेकिन, मेरा बर्कत निहायत बेशकीमत है और मैं उसमें का एक लहज़ा भी फ़जूल खर्च करना नहीं चाहता; इस लिये मैं तो अब अपनी बानू की तलाश में जाता हूँ और तुमसे यह कहे जाता हूँ कि अगर मेरे आने में कुछ देर हो जाय या काश अगर मैं दा-एक-रोज़ ग़ायब भी रहूँ तो तुम मेरे लिए ज़रा भी न खबराना और इस जगह को बग़ैर मेरी मर्ज़ी के न छोड़ना।”

यों कहकर उसने वह गठरी खाली और उसके अन्दर से बिल्कुल नए और उमदा कपड़े निकालकर पहरना शुरू किया। थोड़ी ही देर में वह खूबसूरत नौजवान एक जीहरीबन्धे की शक्ल बन गया और मेरी जानिब मुस्कुराहट के साथ देख यों बोला,—“क्यों, अब मैं कुछ जचने लगा न ?”

उसकी यह बात सुनकर मैं बेसाध्ता हँस पड़ा और बोला,—“अजी, ‘कुछ’ क्या, बल्कि बहुत कुछ ! अब तो तुम ऐसे जचने लगे हो कि अगर तुम्हें कोहकाफ़ की परियां देख पावें तो फ़ौरन उठा ले जाय !”

यह सुन और अपने हाथ पर हाथ मारकर उसने एक कहकहा लगाया और कहा,—“वह्वाह, यह तो तुमने खूब कहा ! इसलिये बिदतर होगा कि तुम भी फ़ौरन पोशाक बदलकर परियों के लायक



तुम्हें कोई मनहूस देव उठा ले जायगा, और हमारा निहाय साथ छूट जायगा।”

मन्सूर के मज़ाक को सुनकर मैं खिलखिलाकर हंसपड़ा और कपड़े बदलने लगा। मैंने उस पोतली के अन्दर एक ज़री का निहायत उम्दा जूता भी देखा और उसे हाथ में लेकर मन्सूर से पूछा,—“क्यों दोस्त, यह जोड़ा किसके लिए है?”

मन्सूर ने मुस्कुराकर कहा,—“तुम्हारे लिए।”

मैंने कहा,—“मेरे जोड़े की तुम्हें इतनी फ़िक्र है!”

मन्सूर बोला,—“आखिर, मैं तुम्हारा दुश्मन तो हूँ नहीं!”

नाज़रीन! यह बात सुनकर आप निहायत ताज़्जुब करेंगे कि मन्सूर का लाया हुआ जूता मेरे पावों में इतना सही हुआ कि मैं क्या कहूँ! उसकी ऐसी शऊरदारी, तबीयतदारी और तरहदारी देखकर मैं दह्र होगया, और कहने लगा,—“दोस्त मन्सूर, तुम तो भई, बड़ी खूबी के आदमी हो! वल्लाह, मैं नहीं जानता था कि तुममें इतनी सिफ़तें भरी हुई हैं! लेकिन क्यों धार, उस बियाबान जङ्गल में तो तुम अपने तई एक महज़ मामूली शक्स बतलाते थे, मगर इस वक़्त तो तुम कुछ और ही नज़र आरहे हो!”

इस पर मन्सूर ने हँसकर कहा,—“आखिर, उस वक़्त मैं अपने ज़र व जवाहिर का सच्चा हाल तुम पर क्योंकर ज़ाहिर कर सकता था! अगर तुम कोई लुटेरे होते या उन्हीं डाकुओं में से होते, जिन्होंने कि उस शब को मेरे काफ़िले पर डाका डाला था, तो क्या होता! यही वजह थी कि उस बियाबान जङ्गल में जब मेरी नींद खुली थी, तो तुम्हारी तरफ़ से अपना मुह फेर कर मैंने वह कलसा अपने मुह से निकाला था, जिसे शायद तुम अब तक भूले न होगे!”

यह सुनकर मैंने हँसदिया और कहा,—“अजी, उस कलमें का खयाल तो मैंने तुम्हारे दुक़म बमुज़िब उसी वक़्त अपने दिल से

दूर कर दिया था ! इस लिये अब मुझे वह बिल्कुल याद नहीं है ! ”

इतना सुन गौर कहकहा लगाकर मन्सूर ने मेरे हाथ पर हाथ मारा और उसे ज़रा दबाकर कहा,—“अख्खा ! तुम भी तो भई, निहायत रङ्गीली तबीयत रखते हो ! बल्लाह, तुम्हारे साथ मेरी खूबही बनेगी ! ”

अल्लाह, अल्लाह, मन्सूर के मुलायम हाथ के छूने से मैं निहायत हैरत में आगया, क्योंकि अबतक मैंने सिवा नाज़नीनों के, किसी मर्द-बन्ध के हाथ में इतनी मुलायमियत नहीं देखी थी ! मैं उस के हाथ की सिफ़तों पर न जाने दिलही दिल में क्या क्या सोचा करता, लेकिन मन्सूर ने मेरे खयाल को दूसरी तरफ़ फेर दिया और एक लुंटी सी पोटली खाल और उसके अन्दर से कुछ मेने और मिठाइयां निकालकर यों कहा,—“लो दोस्त, अब ज़रा इतमीनान के साथ खूब मजे में नाश्ता करलो । फिर मैं तो अपनी बानू की फिराक़ में खाना हाँऊंगा और तुम भी, अगर दिल चाहे, तो शहर में घूम आना । ”

गरज़, यह कि, नाश्ता-वाश्ता करने के बाद उस कोठरी में ताला लगाकर, जिसे कि मन्सूर बाज़ार से ख़रीद लाया था, हम लोग सरा के बाहर हुए । जिस वक़्त हम लोग बन-ठन-कर सरा से बाहर हो रहे थे, उस सरा की भटियारी, भटियारे, और दीगर शख्सों ने भरपूर नज़र गड़ाकर हमलोगों को देखा था ! यह देख और सरा से कुछ दूर आगे बढ़ जाने पर मैंने मन्सूर से कहा,—“क्यों दोस्त, क्या तुमने सरा वालों की तिरछी निगाहें देखीं ? ”

मन्सूर ने कहा,—“हां, मैंने खूब गौर के साथ देखा यह बहुत ही अच्छा हुआ कि इन हरामज़ादों की बद निगाहों का मुझे फ़ौरन लग गया, वर न आगे चल कर इस सरा में रहने के सबब, मैं मालूम क्या क्या आफ़तें उठानी पड़तीं ”

मैंने कहा,—“लेकिन, इन आफतों तो को तुम्हीं ने न्योत बुलाया ! ”

मन्सूर ने कहा,—“यह क्यों कर ? ”

मैंने कहा,—“यों कि, इस महज़ मामूली सरा में जिस हैसियत से हम लाग आए थे, उसीके माफ़िक हम लोगों को गुज़रान करना था, लेकिन तुम्हें तो नब्बाबा सूझी, और फ़ौरन तुमने वह ठाठ बदला कि सरा वाले चौकन्ने हो गए ! ”

मन्सूर ने कहा,—“तो क्या, उन हरामज़ादों की दहशत के मारे मैं बिल्कुल खानाबदोश बना रहता और इस सरा में पड़ा पड़ा भाड़ भोंका करता ! आखिर, मैं जिस काम के लिए आया हूँ, उसका भी तो कुछ इन्तज़ाम करना चाहिए ! खैर, यह तो बहुत ही अच्छा हुआ कि इन बदमाशों की निगाहों का पता मुझे आनन-फ़ानन लग गया वरन, मैं अगर धाँखे में रहजाता और इस मनहूस सरा में रात काटनी चाहता तो अब नहीं कि ये लुटेरे सुझपर रात के सन्नाटे में छापा मारते ! ”

मैंने घबराकर पूछा,—“तो अब रात क्योंकर या कहाँपर गुज़ारी जायगी ? ”

मन्सूर ने कहा,—“मेरी राय तो यह है कि तुम भी आजकी शब किसी और सरा में काट डालो, मैं भी किसी जगह रात गुज़ार डालूँ; लेकिन इतना याद रहे कि कल अलस्सुबह हम लोग इस सरा में ज़रूर आ मिलें; फिर आपस में सलाह करके कोई दूसरी आराम की जगह का इन्तज़ाम किया जायगा । ”

यों कहकर और ज़बरदस्ती मेरे हाथ में, बीस रुपए थमा कर, फिर मुझसे जौहरी बाज़ार का रास्ता पूछकर मन्सूर तो उस तरफ़ रवाना हुआ, और मैं उस जानेब को चला, जिधर मेरा मकान था ।

छठवां बयान

शायद नाज़रीन यह बात भूले न होंगे कि शाहीमहलसरा की एक लौंडी ने, जिसने की अपना नाम ज़ोहरा बतलाया था, मुझसे यह कहा था कि,—‘तुम्हारे मकान का अब नामोनिशान भी बाकी नहीं है और शैतान आसमानी के उभाड़ने से किसीने तुम्हारे घर को नेस्तोनाबूद कर उस जगह एक आलीशान मसजिद बनवा दी है (१)।’ पस, मेरा इरादा हुआ कि ज़रा उस तरफ़ चलूं और जाकर देखूं कि उस लौंडी ने जो कुछ कहा है, वह कहां तक सही है।

बस, दिलही दिल में यों सोचकर मैं अपने मकान की तरफ़ चला। थोड़ी ही देर में जब मैं उस मुकाम पर पहुंचा, जहां पर कि मेरा मकान था, तो मैं क्या देखता हूं कि, ‘वाकई मेरे घर का कुछ भी पता-निशान बाकी नहीं बचा है और उसकी जगह पर एक निहायत आलीशान मसजिद बन रही है, काम निहायतसर-गरमी के साथ जारी है और कईसी मज़दूर काम कर रहे हैं। यहां पर मेरी सधाना-उम्मी के पढ़ने वाले दोस्तों को इतना और भी समझ लेना चाहिए कि सिर्फ़ एक मेरे ही मकान को बर्बादकर यह मसजिद नहीं बनाई जा रही थी, बल्कि इसके पैट में बीसों मकानात समा गए थे।

खैर, कुछ देर तक मैं उस मसजिद के हर चहार तरफ़ चक्कर लगाता रहा फिर पच्चीस डंडे सीढ़ियां चढ़ कर मसजिद के सदर फाटकपर पहुंचा। गो, अभी उस मसजिद की बिल्कुल तयारी में बसों का काम बाकी था, लेकिन उसका पहिला दर्जा बिल्कुल बन चुका था। सहन में सङ्गमरमर व स्याहमूसे का फ़र्श बिछाया गया था और मसजिद के बीच का हिस्सा, जहांपर कि कुरान

शरीफ रखने की चौकी रखी हुई थी, बिल्कुल सड़मरमर से बनाया गया था। वह रोज़, जिसरोज़ का बयान मैं कर रहा हूँ, जुम्मे का था, और दो पहर का वक़्त करीब था; चुनांचे मुसलमान भाइयों की भीड़ कसरत से हो रही थी। ख़ैर, मैं भी अपने जोड़े को एक किनारे रख और बज़ू करके नमाज़ पढ़ने में मशगूल हुआ।

कबतक मैं खुदाबन्दकरीम की इबादत में मशगूल रहा, यह तो अब मुझे याद नहीं है, लेकिन जब मैं नमाज़ से फ़ारिग हुआ तो मेरी जानिब एक सिन रसीदा जवान ने मुखातिब हो कर यों पूछा,—“क्या आप इसी लखनऊ शहर में ही तशरीफ़ रखते हैं?”

उस अनजान जवान की बातें सुनकर मैंने उससे अपना असली हाल कहना मुनासिब न समझा और झूठमूठ यों कहा,—“जी, मैं देहली का रहने वाला हूँ।”

उस जवान ने कहा,—“आप सिर्फ़ तफ़रीह न यहां तशरीफ़ लाए हैं, या कोई कार ज़रूरी है?”

मैंने कहा,—“जी, ऐसा तो कोई ज़रूरी काम नहीं है, लेकिन चूँकि एक जगह बराबर रहते-रहते जब इन्सान की तबीयत ख़बराने लगती है, तो वह लाचार हो कर सफ़र का कसद करता है; यही वजह है कि मैं चास्ते दिलबहलाव के यहां आया हुआ हूँ।”

उसने कहा,—“आप पहिले पहिल यहां आए हैं, या इसके क़बल और भी कभी आए थे?”

मैं,—“जी, मैं कई मर्तबा आ चुका हूँ। गो, देहली शहर भी एक अज़ीब लुत्फ़ की जगह है, लेकिन जब कभी मेरा दिल वहांसे ऊब जाता है तो मैं अपने दिलबहलाव के लिए लखनऊ को ही ग़नीमत समझता हूँ। मैंने हिन्दुस्तान के बड़े बड़े शहरों की सैरें की हैं, लेकिन यह लखनऊ शहर भी एक ऐसी दिलगी की जगह है कि जो शायद अपना सरे ज़मीन पर सानी नहीं रखती।”

वह, “आप यहां पर कहां ठहरे हुए हैं?”

उस जवान की इस बात का भी जवाब मैंने झूठमूठ यों दिया कि,—“मैं यहीं पर एक सरा में ठहरा हुआ हूँ ।”

यह सुनकर उसने बड़े तपाक के साथ मेरा हाथ थाम लिया और मुस्कुराकर कहा,—“अय, वल्लाह ! मेरे मौजूद रहते, अब आप सरा में नहीं जाने पावेंगे ! गो, मेरा गरीब खाना इस क़ानून में नहीं है कि वहां पर आपके सुवारिक क़दम जा सकें, लेकिन यह बात मैं जोर देकर कह सकता हूँ कि सरा के बनिस्वत बन्दे के वहाँ कुछ न कुछ आराम आप ज़रूर पायेंगे ।”

उस अजनबी जवान की ऐसी मिलनसारी की बातें सुनकर मैंने उसका शुक्रिया अदा किया, और बड़ी नमी के साथ यों कहा,—“जनाब-मन-सलामत, मैं आपका निहायत शुकुर गुज़ार हुआ कि आपने, बग़ैर जान पहिचान के भी, मुझ नाचीज़ मुनाफ़िर पर इतनी मिहर्बानी ज़ाहिर की, लेकिन इस अम् में मैं आपसे माफ़ी चाहता हूँ; वजह इसकी यह है कि मैं दाहपते से यहां मुक़ीम हूँ और दो हा एकरोज़ में यहांसे देहली वापिस भी जाया चाहता हूँ, ऐसी हालत में मैं आपको ज़ियादा तकलीफ़ देना मुनासिब नहीं समझता ।”

यह सुनकर उसने बड़े जोश के साथ यों कहा,—“लाहौल विलाकूबत ! अय जनाब, यह आप क्या फ़र्माने लगे ! वल्लाह, यह सरासर इन्सानियत के बर्दे है कि आप एक शरीफ़ शख्स होकर यहां पर एक महज़ मामूली सरा में पड़े रहें और इस बात को जानकर भा मैं चुपका हो जाऊँ ! भला, यह कौन सी इन्सानियत है !”

मैंने बड़ी आज़िज़ा के साथ कहा,—“बेशक आपकी शराफ़त की तारीफ़ जहां तक की जाय, थोड़ी होगी; लेकिन विलफ़ेल में माफ़ी चाहता हूँ; हाँ, आइन्दा जब मैं यहां आऊंगा, तो ज़रूर आपका मिहमान बनूंगा ।”

यह सुनकर उसने मेरा हाथ थाम लिया और बड़े इख़लाक के साथ कहा,—“ख़ैर, बिदतर है; जब कि आप मेरी बातें मंज़ूर ही नहीं करते तो फिर लाचारी है; लेकिन नाहम इस वक्त मैं आपका

न छोड़ूंगा और अपने यहाँ लेजाऊँगा। वहाँ चलकर आज आपको मेरी दावत क़बूल करनी पड़ेगी, इसके बाद फिर आप अपने डेरे पर जाने पाएँगे।”

नाज़रीन सोच सकते हैं कि ऐसी हालत में फिर मैं क्या कर सकता था! गो, मैंने उस अजीब शरूस से हरचन्द अपना पीछा छुड़ाना चाहा, लेकिन सब बेकार हुआ, और लाचार होकर मुझे उसके साथ जाना पड़ा।

गरज़, हम दोनों मसजिद से बाहर हुए और एक तरफ़ को, जिस तरफ़ कि वह अजनबी जा रहा था, जाने लगे। योंही कई बाज़ारों, सड़कों, और गलियों में घूमते हुए हमलोग एक निहायत आरास्ता मकान में दाख़िल हुए। उस अजनबी जवान ने उस मकान का अपना बतलाया और मुझे घर के अन्दर एक कमरे में लेजाकर ज़बरदस्ती मसनद पर बिठा दिया। उस कमरे में मेरे और उसके सिवा तीसरा कोई न था, इसलिये उसने ऐसी मज़ाक़ की गुफ़्तगू शुरू की कि मेरा दिल खुश होगया और मैंने यह बात ख़ूबी जानली कि यह शरूस बड़ी ख़ूबी का आदमी है।

योंही तरह तरह की बातों में उसने मुझे ऐसा उलझाया कि यह ज़रा भी न मालूम पड़ा कि दिन किधर ग़ायब होगया!

अधेरा होने के पेशतर ही एक ख़िदमतगार आकर शमादान रोशन कर गया था।

कुछ देर के बाद उस जवान ने मुझसे यों कहा,—“दोस्त, अगर फ़ारिग़ वग़ैरह होने की ज़रूरत हो तो उसका इन्तज़ाम किया जाय।”

मैंने कहा,—“हां, अगर ऐसा हो तो बिहतर होगा।”

वह बोला,—“लिल्लाह अब ज़ियादा तकल्लुफ़ को जगह न दीजिए और मेरे साथ बिल्कुल सादगी का बरताव रखिए; क्योंकि मैं एक सीधा आदम और दास्त परस्त आदमी हूँ इसलिये चुनाचुनी

या लगावट की बातों से मुझे सख्त नफ़रत है । ”

इसका जवाब मैं कुछ दिया ही चाहता था कि वह जवान चट कमरे से बाहर चला गया और थोड़ी देर के बाद एक खिदमतगार आकर मुझे दूसरी कोठरी में ले गया । उस कोठरी में एक लम्बी-चौड़ी चौकी बिछी हुई थी, जिस पर गुदीला फर्श बिछा हुआ था इधर उधर कई कुर्सियां भी करीने से रक्खी हुई थीं और छत के फड़ी से लटकती हुई एक उम्दा कन्दील रोशन था ।

उस कोठरी में मुझे लाकर उस खिदमतगार ने यों कहा,—
“अब आप अपने ज़रूरियात के कामों से इस (बगल की एक कोठरी की तरफ़ हाथ का इशारा करके) कोठरी के अन्दर जाकर फुर्सत पालीजिए । वहाँ पर ज़रूरियात की सभी चीज़ें मुहैया हैं, लेकिन फिर भी अगर आपको किसी चीज़ की दरकार हो तो उसी कोठरी में कोने की तरफ़ तिपाई पर रक्खी हुई घण्टी बजा दीजियेगा, तो मैं फ़ौरन हाज़िर होजाऊंगा । ”

उस शऊरदार खिदमतगार की बातें सुनकर मैंने उससे पूछा,—
“तुम्हारा नाम क्या है ? ”

उसने कहा,—“जी, मेरा नाम अख़्तर है । ”

मैंने फिर पूछा,—“तुम्हारे मालिक का इस्मशरीफ़ क्या है ? ”

इस पर उसने यह जवाब दिया कि,—“मैं, कई रोज़ हुए, कि, यहां पर बहाल हुआ हूँ, इस लिये मुझे अभी तक यह नहीं मालूम हुआ है कि मेरे आका का नाम क्या है ! ”

मैंने फिर पूछा,—“ख़ैर, यह तो बतलाओ कि यह जगह, जिसमें कि तुम्हारे मालिक का यह मकान मौजूद है, किस नाम से मशहूर है ? ”

उसने कहा,—“जी, मैं देहात का रहनेवाला हूँ, और यहां पर मुझे आए एक हफ़्ते से ज़ियादा नहीं हुआ है; इसलिये अभी तक इस मुहल्ले के नाम से बिल्कुल नावाक़िफ़ हूँ । ”

सातवां बयान ।

इतना कहकर वह फ़ौरन उस कोठरी से बाहर हो गया, और मैं उसकी बतलाई हुई दूसरी कोठरी का दरवाज़ा खोलकर उसके अन्दर गया ।

वह कोठरी भी,—गो, छोटी थी, लेकिन बहुत ही साफ़, सुथरी और ज़रूरियात की कुल चीज़ों से आरास्ता थी । एक तरफ़ तिपाई पर रक्खा हुआ शमादान भी जल रहा था ।

यह सब देखकर मैंने दिलही दिल में यह बात समझ ली कि यह शख्स कोई अमीरज़ादा है और दिल इसका बहुत ही ऊँचा है; तबतो मुझ-सरीखे एक बेजान-पहिचान को अपने साथ लाकर इस तरह की मिहमानदारी कर रहा है ।

ख़ैर, मैंने कपड़े उतारकर एक तरफ़ तिपाई पर रख दिए और उस कोठरी के बग़लवाली एक और कोठरी में चला गया । कुछ देर के बाद जब मैं उस कोठरी से वापस आया और हाथ-मुँह धोने के बाद अपने कपड़े बदलने के लिए उस तिपाई की तरफ़ बढ़ा, जिसपर कि मेरे कपड़े रखे हुए थे,—कि इतने ही में मेरे पैर के पास एक मुड़ा हुआ काग़ज़ आ गिरा ! अगर वह काग़ज़ मेरे पैर में न लगा होता तो मुझे उसकी कुछ ख़बर ही न होती, लेकिन जबकि वह मेरे पैर में लगकर ज़मीन में गिरा तो मेरा ख़याल उसकी तरफ़ खिंच गया और चट उसे मैंने उठा लिया । इसके बाद मैंने कोठरी की छत की जानिब इसलिये निगाह उठाई कि यह जानूँ कि यह काग़ज़ कहाँ से आगिरा है ! लेकिन नाज़रीन ! मेरी निगाहों ने उस वक़्त जो कुछ देखा, उसका हाल सुनिए,—

वह कोठरी, जिसमें कि मैं उस वक़्त मौजूद था, करीब आठ हाथ के ऊँची रही होगी । उसके एक जानिब एक छ़ांटी सी खिड़की छत की सतह से मिली हुई बनी हुई थी, जिस में से एक सिर बाहर निकला हुआ था । गा, उस चेहरे का ज़ियादातर

हिस्सा बोरके से ढका हुआ था, लेकिन फिर भी जो कुछ मैंने देखा, वह मुझे ताज्जुब के दरिया में गर्क कर देने के लिए काफी था !

वह चेहरा किसी निहायत हसीन और कमसिन नाज़नी का था, और मुझे ऐसा मालूम होता था कि, 'शायद यह मुखड़ा कभी मेरी नज़रों के सामने से गुज़रा हो !' लेकिन कब, या कहाँ, इस बातकी याद उस वक़्त मुझे ज़रा भी न आई !

अल्लाह, अल्लाह ! जब कि, उस परी पैकर ने एक लहजे के लिए अपने चेहरे से बोरका हटा कर मुझसे चार आँखें की थीं, उस वक़्त मेरे दिलपर क्या गुजरी थी, इसका अन्दाज़ा मैं नहीं कर सका !!!

किस्साकोताह, बिजली चमक कर, गोया, बादल में जा छिपी ! यानी उस परी ने फ़ौरन अपने रुख़सार को बोरके के अन्दर छिपा लिया, और बहुत ही धीरे से सिर्फ़ इतना कहा,—
“ इस कागज़ को पढ़ो । ”

अजकिस्सा, ! फिर वह मुखड़ा खिड़की के अन्दर गायब हो गया और वह धीरे से बंद होगई ! इसके बाद मैंने पेशतर अपने कपड़े पहिने, और फिर शमादान की रौशनी में उस कागज़ को खोलकर पढ़ा ।

नाज़रीन, उस पर्चे में जो कुछ लिखा हुआ था, वह मेरे कलेजे की धड़ितियां उड़ा देने के लिए काफी था ! अगर आपका दिल चाहे, तो उस पर्चे की नक़ल देखलीजिए, वह यही है,—

“ दोस्त यूसुफ़ ! बाद आदाब के एक नाकिस ख़बर तुम्हें सुनानी पड़ी ! बड़े अफ़सोस का मुकाम है कि तुम बिलफ़ेल फिर एक बला में गिरफ़्तार होगए हो; लेकिन ख़ैर, कुछ परवाह नहीं ! तुम ज़रा अपने दिल को मज़बूत बनाए रहना और उसे अपने कब्ज़े में रखना; वर न, तुम्हारे जान की ख़ैर नहीं ! तुम बराबर अपने तई वैया ही झलकाना,—गोया, तुम कुछ जानते ही न होवो ! झाना तो तुम शौक से खाना, लेकिन ख़बरदार शराब हरगिज़

न पीना; धर न कयामत बरपा हो जायगी ! तुम इस बात पर यकीन रखना कि तुम्हारा मददगार बिल्कुल तुम्हारे करीब मौजूद है। रात के सजाये में, अगर खुदा ने चाहा, तो, तुम इस क़ैद से आज़ाद कर दिए जाओगे। इस रुक़े का पढ़ने के बाद फ़ौरन जला डालो और इसकी राख पनाले में बहादो, बस, फ़क़त !”

आह, खुदाबन्दकरीम ! यह क्या बात है ! यह कौन सा मुकाम है ! मैं कहां आ फंसा हूँ ! यह मीठी-मीठी बातें करके मुझे ज़बरन ले आनेवाला जवान कौन है ! इसके साथ मेरी क्या दुश्मनी है और यह मेरे साथ क्या सलूक किया चाहता है ! अफ़सोस, अफ़सोस ! बद्क़िस्मती ने अभीतक मेरा साथ नहीं छोड़ा है और उस पाक परवरदिगार की मद्देनज़र अभी मुझसे शायद बहुत दूर है ! मगर यह तो अजब तमाशा है, कि जहां मैं जाता हूँ, वहीं फ़ौरन पहचान लिया जाता हूँ ! अल्लाह ! यह नाज़नी—यह खूबसूरत और कमसिन नाज़नी, कौन है, जिसने मुझे फ़ौरन पहचान लिया और मेरे नाम रुक़्ना लिखा ! यह पहिले की देखी हुई सी मालूम देती है, लेकिन मैंने इसे कब और कहां देखा, इस बात की मुझे इस वक़्त मुतलक याद नहीं है ! यह कौन नाज़नी है,—यह नेकबख़्त और रहमदिल कौनसी औरत है, जो मेरे साथ बिलायजह हद्द दर्ज़ की नेकी करने के लिये आमादा है ! यह दर असल कौन है, और क्यों मेरे साथ नेकी किया चाहती है ! मगर यह तो इसने कुछ लिखा ही नहीं कि, ‘ यह कौनसा मुकाम है, मैं किस शख़्स के पाले पड़ गया हूँ और मेरे सर पर कौनसी बला सवार हुआ चाहती है ! ! !’

लेकिन, नाज़रीन ! इन बातों पर ग़ौर करने में मैंने ज़ियादा वक़्त न लगाया। फ़ौरन उस ख़त को जला डाला और उसकी राख को पनाले में बहा दिया। फिर चटपट कपड़े पहिनकर मैं तयार होगया। मैं मुसीबतों के झेलने का तो आदी हो ही गया था,—पस, फ़ौरन मैंने अपने दिल को मजबूत किया और इस नए तमाशे के

देखने, या नई बला को गले लगाने के लिये तयार होगया !

इसके बाद, मैंने ज्योंही उस कोठरी से निकल कर उस (दूसरी) कोठरी में क़दम रक्खा,— जिसमें कि वह चौकी बिछी हुई थी, या जिसमें उस खिदमतगार के साथ मेरी बातें हुई थीं,— वह मेरा नया मिहरवान मुलाकाती मेरे सामने आता हुआ नज़र आया; क्योंकि वह भी उसी घन्ट उस कोठरी में आ पहुँचा था ।

उसने मेरी तरफ़ देख और मुस्कुराकर कहा,— “ आह, दोस्त, तुमने बड़ी देर लगाई ! तुम क्या अफ़ीम खाते हो ? ”

मैंने अपने दिल की उलझन दिल के अन्दर ही दवाली और उसी तरह बेफ़िक़्री के साथ मुस्कुराकर कहा,— “ जी नहीं, अफ़ियून तो मैं नहीं खाता,—बल्कि हर एक नशे से पहुँज़ रखता हूँ,—लेकिन हां, मैं इतना सुस्त और आलसी हूँ कि मुझे हर एक काम में ज़रूरत से ज़ियादह देर लग जाया करती है । ख़ैर, इसके लिये मैं आपसे माफ़ी चाहता हूँ और — — — ”

उस शख्स ने हँसकर मेरा हाथ पकड़ लिया और कहा,— “ मआज़ अल्लाह; भई ! इस तकल्लुफ़ाना तरीक़े को छोड़ो और दोस्ताना क़रीना अख़्तियार करो; क्योंकि मैं झूठी चापलूसी और ज़ाहिरदारी से सख़्ख़ नफ़रत करता हूँ और सादगी पसन्द करता हूँ । मैं अपनी तबीयत का सच्चा हाल अभी कुछ ही देर पहिले तुम पर ज़ाहिर भी कर चुका हूँ; पस, अब तो यही दिल चाहता है कि तर्फ़ीन की रुकावटों को दूर करके हम-तुम सच्चे दोस्त बनजायें और तर्फ़ीन की खिंचावटों का पर्दा हटा दें । ”

नाज़रीन ! उसकी इस ढंग की बातें सुनकर मैं दिल ही दिल में यह सोचने लगा कि, ‘ यह क्या बात है ? यह अजनबी शख्स तो इस तरह की घुलावट की बातें कर के मेरे दिल को अपनी तरफ़ खिँच रहा है, मगर वह ख़त लिखने वाली कुछ और ही इशारा कर रही है ? यह बात क्या है ? ’ मगर ख़ैर, मैं दिलही

दिल में तो ऊपर लिखी गई बातों पर गौर करता रहा, लेकिन उस अजनबी जवान की बातों का जवाब मैंने फौरन दिया,—

मैंने कहा,—“जनाबमन ! आप तो बड़ी खूबी के आदमी हैं ! बेशक, आपसे मिलकर मैं निहायत खुश हुआ और आपकी लामिसाल खातिरदारी ने तो मुझे गोया हमेशे के लिये अपना जरखरोद गुलाम बना लिया ! मैं ताज़ीस्त आपको न भूलूंगा और हमेशा दिलही दिल में आपको याद किया करूंगा ।”

मेरी बातों को सुन उसने एक क़हक़हा लगाया और कहा,—“अजी, लाहौल भी पढ़ो ! मगर ख़ैर, अब अपनी इन फ़जूल और खुशामदी बातों को तय कर रखो और मेरे साथ बिल्कुल बेतक़लुफ़ाना बरताव शुरू करदो । अच्छा, ख़ैर, अब चलो, खाना खाएं, साथही साथ बातचीत भी होती जायगी ।”

यों कहकर वह जवान मुझे एक और कमरे में ले गया । वहां पर एक मेज़पर खाना खुना हुआ था और आमने-सामने दो कुर्सियां रक्खी हुई थीं । वह कमरा भी निहायत तबीयतदारी के साथ आरास्ता किया हुआ था और एक तरफ़ एक लम्बे-चौड़े तख़्त के ऊपर निहायत साफ़ वॉ सुथरा फ़र्श बिछा हुआ था । उस फ़र्श पर क़रीने से पानदान, हुक्का, उगालदान, सितार, बायां, और गंज़ीफ़ा रक्खे हुए थे और एक तरफ़ छोटीसो मसनद भी लगी हुई थी, जिसके अगल-बगल कई-तकिए क़िते से रक्खे हुए थे । उसी तख़्त पर एक तरफ़ एक निहायत नफ़ीस पलङ्क भी बिछा हुआ था । गरज़ यह कि वह कमरा, गो, बहुत बड़ा न था, लेकिन आरास्ता करने वाले की तबीयतदारी का नमूना ज़रूर था ।

ये सब बातें मैंने एक लहज़े में ही देखलीं । फिर हम-दोनों आमने-सामने की कुर्सियों पर बैठ गए और खाना खाने लगे ।

नाज़रीन, यह बात सुनकर ताज़्ज़ुब करेंगे, और है भी यह अन्तर्भे ही की बात; लेकिन जो बात सच है, उसे मैं हर्गिज़ न

छिपाऊंगा। बात यह है कि उस अमजान नाज़मी के खत कं लिखावट पढ़ने से, गो, उस वक़्त मेरा दिल डामांडोल हो रहा था, लेकिन फिर भी मैं निहायत शऊरदारी के साथ उससे बातें करता और खाना खाता जाता था। खाना भी मैंने खूब पेट भर कर खाया और अपने दिल को यह कहकर समझा दिया कि 'पेशवानी है वही, जो कुछ कि पेशानो में है,' पस, खाने से किनाराकशी करना अक़ल के बर्द है।'

गरज़ यह कि देरतक हमलोग खाना खाते रहे और दिल्ली-मज़ाक का सिलसिला बराबर जारी रहा। बाद इसके, उस मेज़ पर से खाने के बर्तन हटा दिये गए और उनकी जगह पर शराब के जाम, प्याले, गजक की तश्तरियां और ताज़े व उम्दा मेवे की रकाबियां चुनदी गईं। सुननेवाला वही खिदमतगार अख़तर था।

फिर तो उस जवान ने अपने हाथ से प्याला भरकर मेरे आगे हाथ बढ़ाया और कहा,—“लो, दोस्त ! अब खुदा के नास्ते दो-चार प्याले भी खाली करडालो; जिसमें तक्रलुफ़ का पर्दा उठ जाए और ज़िन्दगी का लुत्फ़ नज़र आए।”

मैंने इन्सानियत के खयाल से ‘आदाबमर्ज़ी’ करके उसके हाथ से प्याला लेलिया और उसे उसी (जवान) की जानिब बढ़ाकर और मेज़पर रखकर यों कहा,—“दोस्तमन ! आप शौक से इसे नोश फ़र्माइए और बन्दे को माफ़ कीजिए ! क्योंकि यह (मैं) इस मूज़ी शराब से बिल्कुल परहेज़ रखता हूँ !”

मेरी बातें सुनकर उसने एक क़हक़हा लगाया और दुबारा मेरी तरफ़ ‘प्याला’ बढ़ाकर कहा,—“लाहौलबिलाकूबत ! अजी म्यां, यह वह चीज़ है, कि जिसे बड़े बड़े ईमानदार फ़ाज़ी भी चुपचाप उड़ा जाया करते हैं ! पस, मैं तो उसे इन्सान ही नहीं समझता, जो ऐसी नायाब चीज़ से परहेज़ करे !”

उसकी ऐसी बातें सुनकर जो किन्ही सब्बे मुसलमान के मंह

से हर्गिज़ न निकलेंगी, मैंने कहा,—“जनाब, जिन्हें आपने ईमानदार क़ाज़ी बतलाया, वे महज़ बेईमान क़ाफ़िर और मक्कार होंगे, जो दीन इस्लामियां पर बड़ा लगाते और कुरानशरीफ़ के हुक्म की तौहीन कर शराबख़ोरी करते होंगे। मगर ख़ैर, आप शीक़ से नोश फ़र्माएं और मुझे माफ़ करें; क्योंकि मैं तो इसके छूने से भी परहेज़ करता हूँ।”

मेरी बातें सुनकर उसने ज़रामुंह बना लिया और तनज़ के साथ कहा,—“अक्खाह ! आप तो एक ख़ासे ‘पीरमुर्शद’ नज़र आते हैं?”

मैंने कहा,—“यह तो आप गोया मुझे बताते हैं !”

वह बोला,—“अजी, म्यां, बनाने वाला तो खुदाबन्दक़रीम है?”

मैं कहने लगा,—“बल्लाह, क्या ही मौजूं जवाब आपने दिया!”

वह,—“तो, क्यों दोस्त ! बाक़ई, तुम शराब न पीओगे?”

मैं,—“जी नहीं, मैं इससे परहेज़ रखता हूँ। आपको शायद ख़याल होगा कि अभी कुछदूर पहिले, उस कांठरी में, जब आपने मुझे अफ़ीमची बतलाया था, तो, मैंने यह ज़रूर कहा था कि, ‘मैं किसी नशे से सरोकार नहीं रखता’।”

वह,—“आह, मैंने वे बातें बिल्कुल नहीं सुनीं थीं !”

नाज़रीन यह बात ज़रूर जानते होंगे कि मैं भी शराब से परहेज़ नहीं रखता था और शाही महलसरा के अन्दर तो ख़ूब ही उड़ाता था; लेकिन उस अजीब अजनबी नाज़नी के रक्के का ख़याल मेरे दिल में बना हुआ था, इसलिये मैंने शराब से अपने तई बिल्कुल बचाया। हां, यह ठीक है कि अगर उस परीपैकर का ख़त मुझे न मिला होता तो मैं हर्गिज़ शराबख़ोरी से इन्कार न करता और शायद ज़रूरत से ज़ियादह पीजाता।

ख़ैर, फिर तो उस जवान ने भी शराब न पीई। गरज़ फिर तो मेरे का सफ़ाया किया गया और बाद दस्तरख़ान से उठकर हमदोनों फर्शावर जा बैठे उस जवान न डब्बे में से पान की गिल्लीरिया

निकालकर खुद खाई और मुझे भी दी; फिर मेरी तरफ हुक्का सरकाकर कहा,—“अब यह बतलाओ, यार ! कि क्या तुम कुछ गाना-बजाना भी जानते हो ? ”

मैंने हुक्के के नल के उसके मुंह की तरफ फेर कर कहा,—
“जी नहीं, इस फ़ान में मैं बिल्कुल कोरा हूँ । ”

यह सुन और हिकारत की नज़र से मेरी तरफ देखकर वह बोला,—“अफ़सोस, अफ़सोस; म्यां देहलवी ! मैं समझता हूँ कि तुम्हारी ज़िन्दगी ही बेकार है ! ! ! ”

मैंने कहा,—“क्या करूँ, हज़रत ! मैं ऐसा बदनसीब हूँ कि आप सरोख़े तवीयतदारों की साहबत मुझे बहुत कम नसीब होता है ! ”

उसने हुक्के के दो-चार कश लगाकर कहा,—“क्या तुम हुक्का भी नहीं पीते ! ”

मैंने कहा,—“जी, पेश्तर तो मैं इसका बड़ा आदी था, लेकिन कई बरस का अर्सा हुआ कि मुझे दमा का आरज़ा हो गया था । बस, तभी से हक़ीमों के मना करने से मैं इस मुंह लगी माशूका से भी क़नारा कर बैठा ! ”

वह,—“ख़ूब ! ख़ैर मैं तुम्हें ज़रा सितार सुनाऊँ ! ”

यों कहकर उस जवान ने दो तक्रिफ़ मेरी तरफ़ सरका दिए और बग़ल में रखे हुए सितार को उठाकर मिलाना शुरू किया । मैं तक्रिफ़ का ढासना लगाकर बेतक़लुफ़ी के साथ ज़रा लेट गया और वह जवान सितार मिलाकर ‘बिरहनी’ की एक ग़त बजाने लगा । गो, वह शख़्स अच्छा सितार बजाता था, लेकिन मैं उससे अच्छा—बल्कि बहुतही अच्छा बजाना जानता हूँ, इस लिये मेरा दिल उसके बजाने में न लगा; मगर फिर भी मैं दिल खोलकर और—‘माशा अल्लाह, क्या बात है, क्या ख़ूब—’ वगैरह-वगैरह तारीफ़ें करने से बाज़ न आया ! जो लोग गाना-बजाना जानते हैं, उनकी यह आसियत है कि गाने बजाने को देखकर वे देरतक़ ख़ामाश

नहीं रहते और खुद भी कुछ न कुछ अलापने लगजाते हैं; लेकिन मैं अपनी तबीयत को बिल्कुल रोके रहा, बल्कि उस वक्त मेरा दिलही इस काबिल न था कि वह गाने-बजाने की तरफ रुजू होता!

खैर, एक झन्टे तक वह बड़ी उमङ्ग के साथ सितार बजाता रहा, इसके बाद उसने तारों को उतार कर उसे ठिकाने से रख दिया और कहा,—“वलाह, तुम तो सरे शामही से पिनक लेने लगगए!”

दरअसल मैं नींद आने का नखरा करके अंधने लगगया था; चुनौचे सम्हलकर बैठ गया और बोला,—“वाकई, दोस्त! आपने ऐसी उम्दा गत बजाई कि दिल ने खूबही आराम पाया; और यह एक खास बात है कि जब दिल को चैन आता है तो बेचारी नींद भी माशूका बनकर छेड़छानी करने लगजाती है।”

यह सुनकर वह खड़ा होगया और वहीं पर लगी हुई थड़ी की तरफ देखकर बोला,—“वाकई, दोस्त! रात भी आधी के करीब पहुंचा चाहती है!”

यह सुनकर मैंने ख़सत चाही, जिसे सुन कर वह बेतहाशा हँस पड़ा और बोला,—“मआज़ अल्लाह! इस आधीरात के सभ्राटे में कहां मारे मारे फिरोने! सुबह के वक्त डेर पर चले जाना। खैर, तुम इस वक्त इसी पलङ्ग पर आराम करो। यहीं तिपाई पर पानी धनैरह रक्खा हुआ है (अंगुली से दिखला कर) अगर ज़रूरत पड़े तो पीलेना और आराम के साथ सोना। अब सुबह मैं तुमसे मिलूंगा।”

यों कहकर उसने शमादान पर हरा गिलाफ डालदिया, जिससे कमरे में एक तरह से अंधेरा होगया। फिर वह ‘खुदा हाफ़िज़’ कह कर कमरे से बाहर चलागया और मैं पलङ्ग पर लेटकर तरह तरह के ख़यालों में डूब गया।

आठवां बयान ।

मैं लेटा लेटा दिलही दिल में यह सोचने लगा था कि,—‘अब मुझे क्या करना चाहिए?’ अगर मैं नींद में गाफिल हो जाता हूँ,— तब तो उस आनेवाली मुसीबत से बचने का कोई बन्दोबस्त न कर सकूंगा; और अगर जागता रहता हूँ, तो मुमकिन है कि शायद उन वारों से अपने तई किसी क़दर बचा सकूंगा, जो मुझपर होनेवाले हैं; बकौल शरूसे कि, ‘सोया और मुर्दा बराबर होता है; और जागता हर बलाओं से बचा रहता है।’ चुनांचे, अपने दिल में मैंने यह पक्का इरादा कर लिया कि आज की रात को योंही गुज़ार दूंगा और नींद को अपने पास भी न फटकने दूंगा।

इसी तरह के खयालो में मैं उलझा हुआ था कि घड़ी ने बारह बजादिए। ज्योंही गज़र बजने की आवाज़ मेरे कानों में पहुंची, मैं फ़ौरन पलंगपर उठबैठा और बग़ल में तकिए का ढासना लगाकर आराम करने लगा। उस वक़्त मेरे कान खड़े हो हरतरह की आहट लेने के लिए तैयार होगए थे, लेकिन चारोंतरफ़ सन्नाटा फैला हुआ था, और किसी किस्म का खटका-बग़ैरह नहीं सुनाई देता था। मुझे यही जान पड़ता था, गोया घर के सभी आदमी सोगए हैं और किसी के भी जागते रहने की आहट नहीं मालूम देरही है!

इतने ही में ज्योंही एक बजा, मेरे कमरे में एक बोरक़ेवाली आई और मेरे पलंग के करीब आकर खड़ी होगई। उसे देखतेही मैं चौकन्ना होगया और पलंगपर तनकर बैठ गया। मुझे जागता हुआ देखकर उस बोरक़ेवाली ने मेरे कान के पास मुंह लाकर बहुत ही आहिस्ते से कहा,—‘मैं तुम्हारी बही ख़ैरूद्दाह औरत हूँ, जिसने शाम को तुम्हारे पास रुक़ा फेंककर तुम्हें ख़बरदार करदिया था। लिज़ाह अगर तुम मुझपर नरोसा रखते हो तो

फ़ौरन उठ खड़े होंवो, और मेरे हमराह चलो । ”

नाज़रीन ! उस अजीब औरत को, गो, मैं नहीं जानता था, लेकिन वह मुझे ज़रूर ही जानती होगी; तब तो उस, रुक़्क़े में उसने मेरा नाम तक खोलकर लिख दिया था ! ऐसा मैं ऊपर लिखभी आया हूँ, कि शायद इस औरत को मैंने कहीं देखा है, लेकिन कहाँ और कब देखा है, यह बात बहुत कुछ ग़ौर करने पर भी मुझे याद न आई; लेकिन फिरभी मुझे उसपर ज़रा शक न हुआ और मैं उसके साथ हो लिया ।

अब यहां पर पेश्तर मैं इस मकान के नक़्शे का कुछ बयान करूंगा, इसके बाद वह दास्तान सुनाऊंगा, जो कि उस औरत के साथ रवाना होने के बाद की है ।

यह बात मैं लिख आया हूँ कि मुझे मसजिद में से एक जवान ज़बर्दस्ती अपने हमराह अपने मकान पर ले आया था । उस जवान की उम्र मेरे खयाल से पैंतीस और चालीस के अन्दर थी । उसका बदन गोरा, चेहरा सुडौल, क़द लंबा, डार्दा ख़सख़सी, बाल कन्धे तक लटकते हुए और मूँछें ऊपर की तरफ़ उमैठी हुई थीं । उस जवान ने जिस मकान में लाकर मेरी तवाज़ह की थी, उस मकान का कुछ नक़्शा पढ़नेवालों को समझलेना चाहिए, क्योंकि शायद कभी फिर भी यहां आने का मौक़ा आजाय !

वह मकान एक चौड़ी गली के अन्दर था । गली की जानिब सात दरवाज़े थे, जिनमें बीचवाला दरवाज़ा तो उस मकान के अन्दर जाने का गोया सदर रास्ता था, और उसके अगल-बग़ल जो तीन-तीन दर्वाज़े थे, वे गोया दोनो जानिब के दो कमरों के दर्वाज़े थे । उनमें से एक कमरे का हाल तो मैं पेश्तर लिखही आया हूँ, जिसमें कि उस जवान ने मुझे लेजाकर मसनद पर बैठाया था । वह कमरा न बहुत बड़ा था, न बिलकुल छोटा । उसके तीन दर्वाज़े गली की जानिब, और तीन दर्वाज़े मकान के अन्दर की

तरफ थे। यह तो उस कमरे की लम्बाई का हाल हुआ। उसकी चौड़ाई की तरफ आमने-सामने एक-एक दर्वाज़े थे, जिनमें एक दर्वाज़ा तो सदर ड्योढ़ी की तरफ था और उसके मुकाबिल का दूसरा दर्वाज़ा एक कोठरी का था। उस कमरे के ऊपर, अगल-बगल तीन-तीन, और आमने-सामने एक-एक खिड़कियाँ थीं, जिनमें चिल्वनें गड़ी हुई थीं। इसके अलावे वह कमरा निहायत सूफ़ियाने ढंग से आरास्ता किया हुआ था। अब उस दूसरे कमरे की बात सुनिए, जो सदर ड्योढ़ी की दूसरी जानिब था। उसके बारे में यहांपर मैं सिर्फ़ इतनाही कह सकता हूँ कि उसे मैंने अभी नहीं देखा था कि वह भीतर से कैसा है। अब ज़रा फिर ग़ौर के साथ देखिए,—जिस कमरे में पेशतर लाकर मैं बैठाया गया था, उसके ठीक सामने का वह कमरा, जिसमें कि खाना खाया गया था, सात दर का था, यानी मकान के अन्दर की तरफ सात दरवाज़े थे,—उनमें बीच का दरवाज़ा सदर ड्योढ़ी के ठीक सामने पड़ता था। इस सात-दर-वाले कमरे के अन्दर दर्वाज़ों के मुकाबिल में सात आलमारियाँ बनी हुई थीं, और चौड़ाई की तरफ अगल-बगल दो कोठरियाँ थीं,—इससे यह साफ मालूम होता था कि वे आलमारियाँ गोया मकान का अख़ीर बतलाती थीं। उस कमरे में ऊपर की जानिब खिड़कियाँ नहीं थीं, यानी पहले कमरे के बनिस्वत इसकी पाटन कुछ नीची थी। अब कमरे के बाहर निकलकर अगर सहन में सदर रास्ते की तरफ मुंह करके खड़े होइए तो दायें और बायें पांच पांच दर्वाज़े दिखलाई देंगे, वे शायद कमरे या कोठरियाँ हों! उनमें से एक तरफ की एक कोठरी का हाल मैं पेशतर लिख आया हूँ, जिसमें कि मैं ज़रूरी कामों से फुर्सत पाने के लिये गया था, और जिसमें चौकी बिछी हुई थी। बस बिलफ़ैल नाज़रीन इस मकान के इतने ही हालात की याद रखें और अब आगे का तमाशा देखें।

गरज़ वह बोरक़ेवाली औरत कमरे से बाहर हुई, मैं भी उसके साथ ही साथ बाहर सहन में आया। बाहर सहन में ऐसा गहरा अँधेरा था कि वह बोरक़ेवाली मेरा हाथ पकड़कर एक तरफ़ को चली और कई क़दम चलने के बाद एक चौखट पार कर के सीढ़ियां चढ़ने लगी। करीब सोलह चक्करदार सीढ़ियों के तै करने के बाद मुझे वह एक ऐसी कोठरी में ले गई, जो उस कमरे के ठीक ऊपर थी, जिसमें कि मैं पेश्वर बैठाया गया था। खिड़की में चिरवन पड़ी हुई थी, उसमें आखें लगाकर जो कुछ मैंने देखा, उसका अजीब हाल सुनिए,—

मैंने क्या देखा कि, कमरे में मसनद के नीचे वही मालिक-मकान जवान बैठा हुआ है, जो मुझे मसजिद से ले आया था,—और उसके सामने सिर्फ़ एक हाथ के फासले पर मेरी जानीदुश्मन कम्बख़्त आसमानी बैठी हुई है !!!

इस अजीब कैफ़ियत को देखकर मैंने अपनी साथिन बोरक़ेवाली से बहुत ही आहिस्ते से कहा,—“अल्लाह, यह क्या माजरा है ?”

इसके जवाब में उसने भी बहुत ही धीरे से कहा,—“चुप रहो, चुप रहो और कान लगाकर ग़ौर के साथ इन दोनों की बातें सुनो। मुमकिन है कि इनकी बातें सुनने से बहुत से पोशीदा हालात तुम जान जाओगे। अभी मेरे जान, बातों का सिलसिला शुरू नहीं हुआ है, क्योंकि जैसे ही आसमानी इस मकान के अन्दर आई, वैसे ही मैं तुम्हें यहां ले आई हूँ !”

गरज़ यह कि, मैं उस बोरक़ेवाली से कुछ और पूछा चाहता था कि इतने ही में आसमानी ने उस जवान से, यों कहा,—“क्यों मियां लियाक़त हुसैन, इस वक़्त तुमने मुझे क्यों तलब किया है ?”

लियाक़त हुसैन ने कहा,—“बी, आसमानी ! एक हफ़्ते के करीब हुआ होगा कि, तुमने मुझे एक तस्वीर देकर इस बात की हिदायत की थी कि,—“इस सूरत के आदमी का नाम यूसुफ़ है,—

पस, वह अगर कभी तुम्हारी नज़रों के आगे आजाय तो उसे हरगिज न छोड़ना और जैसे हो सके, उसे अपने साथ यहां ले आना और मुझे फ़ौरन ख़बर देना;’ चुनांचे वह शख्स आज इत्तिफ़ाक़ से मुझे तुम्हारी उस जुम्मा मसजिद में मिल गया और मैं उसे अपने साथ यहां ले आया हूँ। बस, तुम्हारी तलबी का यही सबब था। इस वक़्त वह शख्स मेरे मकान में मौजूद है और सामनेवाले कमरे में पड़ा सो रहा है।”

नाज़रीन ! उस जवान की बातें सुनकर आसमानी फड़क उठी और बोली,—“अल्हमद लिल्लाह ! म्यां, लियाक़त हुसैन ! भई, तुमने तो मुझे अच्छी खुशख़बरी सुनाई ! वाक़ई, इस ख़बर को सुनकर मैं निहायत खुश हुई। मगर ख़ैर, इस बारे में मैं पीछे तुमसे, बातें करूंगी; बिलफ़ैल, तुम यह धतलाओ कि उस मसजिद के बनकर तयार हो जाने में अब कितने रुपयों की ज़रूरत है ?”

लियाक़त हुसैन ने कहा,—“मेरे अन्दाज़ से मसजिद की बिलकुल तयारी में कम से कम तीन लाख रुपए और चाहिए।”

यह सुनकर आसमानी बिगड़ उठी और लहककर कहने लगी,—“अल्लाह, अल्लाह, अभी ‘कम से कम तीन लाख रुपए और चाहिए!’ लेकिन ज़ियादह से ज़ियादह ?”

लियाक़त हुसैन,—“ज़ियादह से ज़ियादह पांच लाख रुपए !”

यह सुनकर आसमानी और भी जल उठी और बोली,—“तुम्हारा सिर ! क्या यही तुम्हारा तस्मिना है। अय ग़ज़ब ! अय अफ़सोस ! अय तौबः तौबः !!! क्यों म्यां, तुमने तो पांच लाख रुपए में मसजिद बनकर तयार होजाने की बात कही थी, लेकिन छः लाख तो खर्च होगए, उस पर तुम और भी तीन-पांच लगाए हुए हो ! ले, भला, अब इतने रुपए मैं कहां से लाऊं, क्योंकि बादशाह सलामत तो अब कुछ देते नज़र नहीं आते। तुम्हारे कहने के माफ़िक मैंने पांच लाख रुपए लगाकर एक मसजिद मेरे नाम से

तयार करा देने की गुजारिश हज़रत सलामत से की थी, सो उन्होंने मुझपर मिहर्गानी करके पाच की एवज में छः दिए; लेकिन अभी तक तुम्हारा तखमीना ही पूरा नहीं होता ! अगर मैं पेशतर यह जानती होती कि तुम ऐसे आला दर्जे के मुन्तज़िम हो, तो हरिज़ यह काम तुम्हारे सुपुर्दन करती । अफ़सोस, अब मैं क्या करूँ, कहाँसे इतने रुपए लाऊँ और क्योंकर मसजिद पूरी कराऊँ !!!”

आसमानी की ये बातें सुनकर लियाक़त हुसैन ने ज़रा तुर्शी के साथ कहा,—“ बी, आसमानी ! यह तो तुम सरासर जुल्म करती हो, जो मुझे दर पर्दे चोर बनाती हो ! मैंने इतनी जांफ़िशानी उठाकर और अपना बहुतसा वेशक़ीमत वक़्त बर्बाद कर उस मसजिद को बनवा देना मंज़ूर किया था,—वह भी कब, जब, तुमने मेरी बहुत कुछ आज़ू-मिन्नत की थी । मैं तुम्हारा रुपया खा नहीं गया हूँ, एक एक कौड़ी का हिसाब मौजूद है; पस, जिस से दिल चाहै, उसकी जांच करा लो—और आइन्दे से यह काम किसी दूसरे ईमानदार शख़्स के सुपुर्द करो ।

लियाक़त हुसैन की बातें सुनकर आसमानी और भी ताव-पेच खाकर कहने लगी,—“ जी हां, ठीक ही तो है ! मैंने ही तो तुम्हारी आज़ू-मिन्नत की थी और तुमने गोया बड़ी-बड़ी आज़ू-मिन्नतों के बाद इस काम के अंजाम कर देने का बार अपने सर पर उठाया था ! मआज़ अल्लाह ! एक शख़्स तो वह होता है, कि जो पीठ-पोछे झूठ बोलता है; और एक बशर तुम हो कि जो मुंह-ब-मुंह दरोगा कह रहे हो ! क्या उस वक़्त की याद इस वक़्त तुम्हें मुतलक नहीं है, जब कि शाहीद्वार की तरफ़ से उस मुसब्बिर ‘यूसुफ़’ के मकान के साथ ही साथ और भी बहुत से मकानात ख़रीद किए गए थे और मसजिद बनवाने के लिए उनकी खुदाई शुरू होगई थी ! क्या उस मौके पर तुमने अपनी बहिन और बेटी से बादशाह की ख़िदमत में किसी किस्म की सिफ़ारिश या गुजारिश नहीं कराई

थी, या मुझसे मुलाकात हासिल करने की तमन्ना तुमने नहीं की थी?"

नाज़रीन ! आसमानो का रुख बदला हुआ देखकर काइयां और चालबाज़ लियाक़त हुसैन सम्हल गया और उसने अपनी बातों का ढङ्ग बदलने हुए यों कहा,—“ आह, बी, आसमानी ! तुम तो नाहक नाराज़ होने लगीं ! मेरे कहने का यह मतलब न था कि— — —”

आसमानी,—(उसे रोककर) “ खैर, जो कुछ हुआ, वह हुआ, इन बातों को अब जाने दो और सुनो,—अब, जब कि उस मसजिद की बुनियाद डाली गई है, तो उसका अखीर कर देना बहुत लाज़िमी है; पस, मैं इस बारे में अब ज़ियादा हुजत नहीं किया चाहती और यह काम तुम्हारे ही हाथों से पूरा कराया चाहती हूँ । जब से तुम्हारे साथ मेरी राह रस्म पैदा हुई है, तुम्हें मेरी आदतों या मिजाज का हाल कुछ न कुछ ज़रूर ही मालूम होगया होगा । सुनो, मेरी यह खास आदत है कि मैं झूठ, फ़रेब, चापलूसी और खुशामद बग़ैरह से सख्त नफ़रत करती हूँ, और सफ़ाई व सच्चाई की दिल से क़दर करती हूँ । खैर, जो कुछ हो, लेकिन मैं किसी न किसी तरह बादशाह से कह सुनकर इस मसजिद को तो ज़रूर ही पूरी कराऊंगी, और बहुत जल्द तुमको शाही दरबार से रूपय बरामद कर लेने के लिए हुक्मनामा दिलवाऊंगी; मगर पेश्तर इसके, मेरा एक खास काम है, जिसका अज्जाम तुम्हें बहुत जल्द और निहायत खूबसूरती के साथ कर देना होगा । (१) इस काम के अज्जाम कर देने में तुम्हारी मिहनत बर्बाद न होगी और तुम्हारी मुट्ठी भरपूर गरम की जायगी ।



(१) लियाक़त हुसैन और इसकी बहिन और बेटी का हाल खोये द्विस्से में लिखा जा चुका है

नवां बयान ।

शायद नाज़रीन इस चालबाज़ लियाक़तहुसैन को भूले न होंगे और इसकी चालबाज़ी, बदमाशी, खुदगज़ी, दूर अन्देशी, चो़ज़रबी, चालाकी, उस्तादी, दुनियादारी, समझदारी, और अजीबो-ग़रीब दियानतदारी वग़ैरह लाइन्तहा सिफ़तों को भी अबतक याद करते होंगे । इसने अपनी बहिन और बेटी को शाहज़ादे नसीरुद्दीन हैदर की ख़िदमत में दाख़िल कर बड़ा माल मारा था, और उस (शाहज़ादे) के साथ लखनऊ आकर दर्बारी अमीरों में शुमार करलिया गया था । इसकी वे दोनों (बहिन और बेटी) भी बला की खूबसूरत और चालाक थीं और उन दोनों ने निहायत उम्दगी के साथ शाहज़ादे को अपनी मुठ्ठी में कर रक्खा था । ख़ैर जो कुछ हो, लेकिन मतलबी लियाक़तहुसैन आसमानो से बिगाड करना नहीं चाहता था और न मसजिद बनवाने के इन्तज़ाम से ही अपने तई अलग करना पसन्द करता था । उसकी गरज़ सिर्फ़ रुपयों से थी; पस, वह काम तो उसका निकल ही आया,—इस लिये उसने फिर चापलूसी का ढंग निकाला और आसमानी की बातों का यों जवाब दिया,—

“बी, आसमानी ! तुम्हारा कहना बिलकुल सही है और मैं बसरोचश्म तुम्हारे काम के अज्जाम देने के लिये तयार हूँ, लेकिन बात यह है कि रुपए का काम रुपए से ही होता है । तुम यह बात खुद सोच सकती हो कि भला मैं एक सच्चा मुसलमान होकर मसजिद की कौड़ी कैसे तसरूफ़ में ला सकता हूँ ! बस, जब तुमने मुझे बेईमान समझा, मुझे भी गुस्सा आगया; मगर ख़ैर, अब तुम यह बतलाओ कि तुम्हारा वह दूसरा काम कौनसा है ? ”

नाज़रीन ! आपने हज़रत लियाक़तहुसैन की सफ़ाई की बातें सुनी न ! जो शरूस अपनी बहिन-बेटियों से कसब कराकर रुपए

पैदा करता है, वह बशर मसजिद की कौड़ी को हराम समझेगा। इसपर कौन ईमानदार एतकाद करेगा ! खैर, जो कुछ हो ।

फिस्सा कोताह लियाक़तहुसैन की बातों का जवाब आसमानी ने इस तरह दिया,—“आज तुम जिस शख्स को मसजिद से यहां ले आये हो, वह दरअसल वही शख्स है न, जिसे कि मैं चाहती हूँ ?”

लियाक़तहुसैन,—“जो तसवीर तुमने मुझे दी थी, उससे इस शख्स की सूरत-शक़्क़ हबहू मिलती है, इसीलिये तुम्हारे कहने-बसूजिब बड़े बड़े चक्के देकर मैं इसे अपने यहां ले आया । यह शख्स उस सामने वाले कमरे में सोया हुआ है; अगर तुम्हारा दिल चाहै तो तुम खुद चलकर उसकी शिनाख़ कर लो ।”

आसमानी बोली,—“हां, मैं उसे ज़रूर देखूंगी और उसके नापाक चेहरे पर थूकूंगी भी; लेकिन तुम यह तो बतलाओ कि क्या तुम मेरे इस दुश्मन को इस दुनिया से रफ़ा-दफ़ा कर सकते हो ?”

आसमानी की इस ख़ौफनाक बात को सुन कर लियाक़तहुसैन ज़रा थर्रा उठा और बोला,—“बी, आसमानी ! यह तुम क्या कह रही हो ! यह खूबसूरत नौजवान क्या वाकई तुम्हारा दुश्मन है ?”

इस पर आसमानी ने कड़क कर कहा,—“हां, इससे फटकर दुनियां में मेरा कोई दूसरा दुश्मन नहीं ! इसने मेरे खास बेटे की जान ली है; इसलिये जबतक इसका गर्म खून मैं न पीलूंगी, मेरे दिल को तसकीन न होगी ।”

यह सुनकर लियाक़तहुसैन सज़ाटे में आ गया, और कहने लगा,—“अल्लाह, यह बान है ! लाहौलबलाकूबल ! यह खूबसूरत नौजवान खूनी है ! तौबः ! तौबः ! बी आसमानी ! तुम्हारी खातिर से आज एक खूनी को मैंने अपना मेहमान बनाया !”

“और उस मेहमान का खून भी तुम्हें ही अभी कुछ देर बाद अपने हाथों से करना पड़ेगा” —यों कह कर कुचली हुई नागिन

की तरह फुफकार छोड़ती हुई आसमानी ने अपनी डरावनी आंखों से लियाक़त हुसैन की तरफ़ घूर कर देखा !!!

आसमानी की उन डरावनी आंखों को देख कर उससे दूर—चिक के अन्दर रहने पर भी मैं डर गया और लियाक़त हुसैन के ऊपर भी कुछ न कुछ उस नज़र का असर ज़रूर गालिब हुआ, इसमें कोई शक नहीं, क्योंकि वह आसमानी की बातें सुनकर सज़ादे में आगया था और उसके नापाक चेहरे की तरफ़ बग़ौर देखता रह गया था !

उसका यह हाल देखकर आसमानी ने फिर तैश में आकर कहा,—“क्यों, तुम इतने सुस्त क्यों पड़ गए ? क्या उस काम के अड़जाम देने की ताक़त अब तुममें बिलकुल बाक़ी नहीं रही ? जल्द कहो, जो कुछ तुम्हारा इरादा हो, उसे फ़ौरन कह डालो ? अगर तुमने खुशी-खुशी मेरे दुश्मन को खपा डाला तो इसकी एवज़ में तुम्हें मैं मालामाल करदूंगी, वरन मुझे इस काम के लिये कोई दूसरा शख्स तलाश करना पड़ेगा, लेकिन मेरा क़तई इरादा तो यही है कि इस काम को तुम्हीं करो और बखूबी फ़ायदा उठाओ । ”

प्यारे नाज़रीन ! याद रखिएगा,—ये कुल बन्दिशें ख़ास मेरे लिए की जा रही थीं ! ख़ैर, जो कुछ खुदाबंद करीम को मंज़ूर होगा, वही होगा ।

क्रिस्सा कोताह, आसमानी की लालच वाली बात सुनकर मियां लियाक़त हुसैन के मुंह में गानी भर आया और उसने छूटने ही आसमानी से यह सवाल किया,—“तो उस बदकार खूनो की जान का एवज़ तुम क्या दोगी ? ”

आसमानी,—“तुम क्या लोगे ? ”

लियाक़त,—“आख़िर, तुम्हीं कुछ बतलाओ ? ”

आसमानी,—“लियाक़त, तुम्हीं कुछ कहो ? ”

लियाक़त नहीं इसबारे में पश्तर तुम्ही को कहना होगा ? ”

आसमानी,—“लेकिन मैं यह बात तुम्हारे मुँह से सुना चाहता हूँ कि तुम कितने पर राजी होगे ? ”

लियाकत,—“मगर नहीं, मैं उतने ही में बखूबी राजी हो जाऊँगा जितना कि तुम अपने खुशी से देदोगी । ”

आसमानी,—“खैर तो मैं पाँच रुपये दूँगी ! ”

लियाकत,—“अप, बल्लाह ! तुम क्या मज़ाक करने लगीं ! ”

आसमानी,—“इसमें मेरा क्या कुसूर है ? जबकि तुमने इस मामले को मेरी ही मर्जी पर छोड़ दिया, तो, जो कुछ मैंने मुनासिब समझा, कह डाला । ”

लियाकत,—“तो क्या, तुमने एक अनमोल जान की कीमत सिर्फ पाँच रुपये ही समझी ? ”

आसमानी,—“अजी, ये पाँच रुपये तो सिर्फ तुम्हारे वास्ते हैं, वर न मैं तो उस मूज़ी की जान एक फूटी कौड़ी के बराबर भी नहीं समझती । ”

लियाकत,—“लेकिन, बी आसमानी ! तुम्हें ज़रा इस बात पर गौर करना चाहिए कि भला ऐसा खतरनाक काम कोई पाँच रुपये में क्योंकर कर सकैगा ! ”

आसमानी,—“आखिर, फिर मेरा वही पेश्तर वाला सवाल दर्पेश आया कि तुम क्या चाहते हो ? ”

लियाकत,—“तो मैं अपनी कहूँ ? ”

आसमानी,—“हां, ज़रूर कहो ! ”

लियाकत,—“तो तुम्हें मेरी बातें मंजूर करनी होंगी । ”

आसमानी,—“क्या, तुमने मेरी बात मंजूर की ? ”

लियाकत,—“आखिर यह मामला फिर क्योंकर हल हो ? ”

आसमानी,—“यों कि तुम ज़रा समझदारी के साथ मामला तय कर डालो और मेरी हैसियत का खयाल करके जो कुछ मुनासिब मिदन्ताना चाहो ले लो । ”

लियाक़त,—“ख़ैर, तो यह बात तुम्हीं क्यों नहीं बतलाती कि तुम कहां तक देने की तौफ़ीक़ रखती हो ? ”

आसमानी,—“मैंने तो अपनी हैसियत का बयान पेशतर ही कर दिया । ”

लियाक़त,—“क्या वेही सिर्फ पांच रुपय । ”

आसमानी,—“तो, ख़ैर, दस लेलो । ”

लियाक़त,—“क्या ख़ूब ! अजी बी, तुम तो ग़ल्ले का निर्र्ख़ करने लगीं ! ”

आसमानी,—“मेरे ख़याल से तो यह मूज़ी ग़ल्ले से भी गया-गुज़रा है ! ”

लियाक़त,—“ख़ैर, तो मैं अब मामले की बात करता हूँ; यानी अगर तुम पचासहज़ार रुपय मुझे दो तो मैं इस ख़ूनो को रफ़ा-दफ़ा करदूँ । ”

आसमानी ने कहा,—“अय, तौबा ! यह तुम क्या फ़र्माने लगे ? भला, मैं एक बेबा-बेकस औरत इतने रुपय कहां पाऊंगी ! ज़रा, तुम मुन्निसफ़ी करो और मेरी हालत पर ग़ौर करके मुक़पर रहम करो । मैं इतने रुपय देने की ओक़ात नहीं रखती, चुनांचे लाचार हूँ; मगर हां, इतना मैं ज़रूर कह सकती हूँ कि अगर यह काम तुम कर दोगे तो मैं तुम्हें दसहज़ार रुपय ज़रूर दूंगी । ”

नाज़रीन ! इस बहस-मुवाहिसे को ज़ियादह तूल न देकर मैं सिर्फ़ इतना ही लिखना, काफ़ी समझता हूँ कि निरूफ़ानिरूफ़, यानी पच्चीसहज़ार रुपय पर मेरी जान का फ़ैसला करार पाया और फिर यह हुज्जत शुरू हुई कि रुपय कब दिए-लिए जायंगे ! यानी लियाक़तहुसैन तो रुपय पेशगी चाहता था, मगर आसमानी काम होने के बाद देना मंज़ूर करती थी । आख़िर, यह मामला भी तय हुआ और आधा रुपया पेशगी, और आधा काम होने के बाद दिया जाना तय पाया

गरज, जब वे सब मामले तय हो चुके, तब लियाक़तहुसैन ने आसमानी से पूछा,—“जिस यूसुफ़ की तसवीर तुमने मुझे दी थी, और जिसका मकान तुमने मस्जिद के लिये लेलिया है, और जो इस वक्त मेरे यहां मौजूद है, वह अपना नाम कुछ और ही बतलाता था और अपने तई देहली का रहने वाला कहता था।”

इतना कहकर लियाक़तहुसैन के साथ मेरी जो कुछ बातें हुई थीं, उन्हें उसने आसमानी को सुना दिया और फिर यों कहा,—“वह जब फारिग होने के लिये दूसरी कोठरी में गया था, तो मेरे खिदमतगार हुसेनी से मेरे नाम और इस महल्ले के बारे में कुछ दर्याफ्त करना चाहा था, लेकिन मैंने उसे पेश्वर ही कुछ समझा बुझा दिया था, इसलिए उस चालाक नौकर ने तुम्हारे दुश्मन की बातों का जवाब बड़ी अक़मन्दी से दिया; यानी वह (नौकर) महज़ देहाती और अनजान बन गया और उसने अपना नाम अझर बतलाया, लेकिन खैर, अब वे निरुफ़ रुपये कब मिलेंगे ?”

आसमानी ने लियाक़तहुसैन की बातों को सुनकर कहा,—“तुम उस मूज़ी को बिलफ़ौल सबज़-बाग़ बिखलाकर अपने यहां नज़र क़ैद कर रखो। मैं दो ही बार रोज़ के अन्दर तुम्हें आधे रुपए देजाऊंगी, तब तुम उसे मार डालना और उसका सर मुझे देकर फ़ौरन अपने आधे रुपए भी लेलेना।”

यह सुनकर लियाक़तहुसैन ने कहा,—“बिहतर, ऐसा ही होगा; लेकिन हां, उसे मैं अपने तरीक़े पर ख़तम करूंगा।”

आसमानी,—“यह क्या ?”

लियाक़त,—“वह यह कि मैं तुम्हारे दुश्मन का खून कुछ अपने इस मकान के अन्दर तो करूँगी नहीं ! हां मैं यह करूँगी कि उसे भुलावा देकर यहांसे कुछ दूर जङ्गल में लेजाऊंगा, और वहीं उसका खात्मा कर उसका सर तुम्हारे हवाले करूँगा। बस, इस बारे में मेरी जो कुछ दिली मंशा थी, वह मैंने तुम पर जादिर

करदी। अब तुम यह बतलाओ कि जो तराका मैंने निकाला है, उसमें तुम्हें कोई उज़्र तो नहीं है ? ”

आसमानी,—“ नहीं, मुझे कोई उज़्र नहीं है; तुम चाहे जिस तरह उसे खतम कर डालो, मुझे तो फ़क़त उसके सिर से मतलब है। ”

लियाक़त हुसैन ने कहा,—“ अगर खुदा ने चाहा तो तुम्हारा दिली मक़सद बर आएगा; मगर यह तो बतलाओ कि इस शरूस् के साथ तुम्हारी ऐसी दुश्मनी क्यों है ! ”

आसमानी,—“ आह, इतनी जल्दी तुम भूलगए ! मैंने अभी तो तुमसे वह बात कही थी कि यह कम्बख़्त मेरे हक़ीक़ी बेटे का कातिल है ! ”

लियाक़त हुसैन ने कहा,—“ क्या इस बारे का मुफ़स्सिल हाल तुम मुझे सुना सकती हो कि इस मूज़ी ने तुम्हारे बेटे को क्यों मारा ? ”

आसमानी,—“ यह किससा बड़े तूलतबील का है, जिसके कहने के लिये यह वक़्त काफ़ी नहीं; मगर तुम इतमीनान रखो कि इस नामाकूल के मारे जाने के बाद तुमको वह किससा ज़रूर सुनाऊंगी। ”

यों कहकर आसमानी उठ खड़ी हुई, और बोली,—“ लो, अब ख़लो और अपने मेदमान की सूरत मुझे दिखलाओ; ताकि मैं उसे पहिचानलूं कि यह वही शरूस् है, या कोई दूसरा ! ”

यह सुनकर लियाक़त हुसैन भी उठ खड़ा हुआ और बोला,—“ हाँ चलो, देखलो और अपना जी-भरलो। ”

इसके बाद वे दोनों उस कमरे के बाहर हुए। उनके जाने के साथ ही उस घोरक़ेवाली ने, जो अबतक बराबर मेरी बग़ल में बैठी हुई थी, मुझे चुटकी भरी, और बहुतही आहिस्ते से कहा,—“ अब उठो और जल्द मेरे साथ चलो; मैं तुम्हें अभी इस मकान के बाहर कर देती हूँ तुम बाहर होते ही ठोक अपने दाहिने हाथ

की गली से निकल कर सड़क पर होजाना और फिर जिधर तुम्हारा जी चाहै, चले जाना। तुमने तो अब सारी बातें अपने कानों से सुनही ली हैं। पस, फुर्सत के वक़्त इन बातों पर बख़ूबी ग़ौर करना और अपने तई दुश्मनों से बचाए रखना। ” यों कह कर उसने एक छोटासा पुलिन्दा मेरे हाथ में दे दिया और चटपट सीढ़ियों से उतर कर एक खिड़की के रास्ते से मुझे उस मकान के बाहर कर दिया। मैंने बहुतेरा चाहा था कि उससे दो चार बातें पूछूं, लेकिन उसने मुझे ज़रा भी मौक़ा बोलने का न दिया और मुझे बाहर करके फ़ौरन खिड़की बन्द करली।

उस मकान से बाहर होतेही धोरक़ीवाली के कहने मुताबिक़ मैं दाहिने हाथ की तरफ़ तेज़ी के साथ चला और चन्दक़दम चलने के बाद मैंने एक चौड़ी सड़क पाई। उस गली से निकलते ही सड़क के दूसरे जानिब,—गली के ठीक सामने, मैंने एक मसजिद देखी, उसे मैं देखते ही पहिचान गया और साथ ही यह भी जान गया कि लियाक़तहुसैन का मकान किस महल्ले में है। यानी वह महल्ला सफ़दरगंज के नाम से मशहूर था और वह मसजिद मेरी जानी हुई थी। ख़ैर, मैं उस मुक़ाम का ख़ाका अपने दिलही दिल में नक़्श करके तेज़ी के साथ उस तरफ़ रवाना हुआ, जिस तरफ़ कि वह सरा थी, जिसमें कि मैंने डेरा डाला था।

उस वक़्त घड़ी ने चार के गज़र बजादिष्ट थे, इस लिये रात बहुत ही थोड़ी बाक़ी रह गई थी। पहिले तो मैंने यह चाहा था कि कहीं पर ठहर जाऊं और सवेरा होने पर उस सरा की तरफ़ चलूं, लेकिन आसमानी का ख़ौफ़ बना हुआ था और यह मैं बख़ूबी समझ गया था कि, ‘मुझे मकान से ग़ायब हुआ देख आसमानी मेरा पीछा ज़रूर करैगी’।

दसवां बयान ।

उस मकान से बाहर होते ही बोरकवाली के कहने मुताबिक मैं दाहिने हाथ की तरफ तेज़ी के साथ चला और चन्द कदम चलने के बाद मैंने एक चौड़ी सड़क पाई । उस गली से निकलते ही सड़क के दूसरे जानिब,—गली के ठीक सामने, मैंने एक मसजिद देखी । उसे मैं देखते ही पहिचान गया और साथ ही यह भी जान गया कि लियाक़त हुसैन का मकान किस महल्ले में है । यानी वह महल्ला सफ़दरगंज के नाम से मशहूर था और वह मसजिद मेरी जानी हुई थी । खैर, मैं उस मुकाम का ख़ाका अपने दिल ही दिल में नक्श करके तेज़ी के साथ उस तरफ़ रवाना हुआ, जिस तरफ़ कि वह सरा थी, जिसमें कि मैंने डेरा डाला था ।

उस वक्त घड़ी ने चार के गजर बजा दिए थे, इसलिये रात बहुत ही थोड़ी बाक़ी रह गई थी । पहिले तो मैंने यह चाहा था कि कहीं पर ठहर जाऊं और सबेरा होने पर उस सरा की तरफ़ चलूँ; लेकिन आसमानी का ख़ौफ़ बना हुआ था और यह मैं बख़ूबी समझ गया था कि, 'मुझे मकान से ग़ायब हुआ देख आसमानी मेरा पीछा ज़रूर करेगी,' यही वजह थी कि मैं एक लहज़ा भी कहीं न ठहरा और तेज़ी के साथ क़दम बढ़ाता हुआ एक जानिब को चल निकला । लेकिन फिर दिल ही दिल में मैंने यह सोचा कि मेरा इस तरह आम सड़क से जाना ठीक नहीं है, क्योंकि अगर दुश्मन ने मेरा पीछा किया हो, तो वह दूर ही से मेरी शिनाख़्त कर सकता और व आसानी मुझे गिरफ़्तार भी कर सकता है ।

मैं दिल ही दिल में यों सोचता हुआ तेज़ी के साथ क़दम उठाए हुए चला जा रहा था कि मुझे अपने पीछे किसी के आने की आहट मालूम हुई । बस तुरन्त मैंने फिर कर देखा तो क्या दिखलाई दिया कि दा शरस तेज़ी के साथ क़दम बढ़ाए हुए मेरी जानिब चले

आ रहे हैं ! ' उस वक्त, जिस वक्त कि मैंने फिर कर अपने पीछे आनेवालों को देखा था, वे मुझसे बीस-पच्चीस कदम के फासले पर थे, इसलिये वह मैं नहीं जान सका कि दरअसल वे मेरे दुश्मन हैं या कोई दूसरे राहगीर !

क़िस्सा कोताह, मारे दहशत के फिर मैं एक लहज़ा भी वहां, यानी सड़क पर न ठहरा और चढ़ बाईं तरफ़ वाली एक तड़ू और अंधेरी गली में घुस पड़ा। गो, मैं उस गली में घुस गया, लेकिन कई कदम चलने के बाद मैं सड़क की जानिब मुहं करके इसलिये खड़ा होगया कि यह देखलूं कि वे दोनों शख्स किस तरफ़ जाते हैं ! मैं इतनी बातें मुश्किल से सोचने पाया था कि वे दोनों शख्स उस गली के सामने आकर ठहर गए और उसी गली की तरफ़ हाथ का इशारा कर कर के आपस में कुछ बात चीत करने लग गए।

मेरे अन्दाज़ से वे दोनों शख्स मुझसे पच्चीस-तीस कदम से ज़ियादा दूर न थे। गो, मैं उन दोनों को बखूबी देख रहा था, लेकिन मैं अँधेरे में छिपे रहने के सबब उनकी नज़रों में नहीं पड़ा था; मगर मैं यह जानकर बहुत ही घबरा गया था कि अगर वे दोनों शख्स इसी गली के अन्दर घुस आवें तो फिर मुझे अपने तई उनके हाथों से बचाए रखना मुहाल होजायगा !

लेकिन, नाज़रीन ! जिसको खुदापर एतकाद होता है, उसकी मुश्किलें अक्सर आसान होजाया करती हैं; वही बात मेरे रू-ब-रू भी पेश आई; यानी जहां पर उस वक्त उस गली में मैं खड़ा हुआ था, वहीं पर अपने बाएँ हाथ की तरफ़ एक दरवाज़ा खुला हुआ मैंने देखा। ज्यों ही मैंने उस दरवाज़े की तरफ़ से नज़र हटाकर सामने की तरफ़ देखा, त्योंही क्या देखा कि वे दोनों शख्स फ़ौरन उस गली में घुसे !

यह देखते ही मैं चढ़ उस मकान के अन्दर घुस गया, जिसका

दरवाज़ा खुला हुआ था, यानी जिसका बयान मैं अभी कर आया हूँ। गरज़, मकान के अन्दर घुसते ही मैंने फ़ौरन उस दरवाज़े को भीतर से बन्द करलिया और यह इन्तज़ार करता रहा कि देखूँ वे दोनों शरूब गली में बराबर आगे बढ़ते जाते हैं, या कुछ दूर तक जाकर फिर सड़क पर वापिस जाते हैं। लेकिन करीब आधघन्टे के गुज़र जाने पर भी जब मैंने उन दोनों शरूबों की कोई आहट न पाई, तो अपना दिल मज़बूत करके बहुत ही आहिस्ते-आहिस्ते वह दरवाज़ा खोला और बाहर की जानिव सिर निकालकर इधर-उधर खूब नज़र गड़ाकर देखा; लेकिन उस गली के अन्दर जहाँ तक मेरी नज़र पहुँच सकती थी, कोई भी दिखलाई न दिया।

उस वक़्त सुबह की सफ़ंदों आसमान पर बख़ूबी फैल गई थी, और उस तज़्ज़ गली में भी हलका उंजाला फैलने लग गया था। गरज़, यह सब देखकर मैं उस मकान से बाहर हुआ और चट उसी सड़क पर आकर अपने डेरे की तरफ़ रवाना हुआ। उस वक़्त मैंने गली के बनिस्वत सड़क से ही जाना मुनासिब समझा था, क्योंकि सुबह होगया था और दिन-दहाड़े बरसरे-सड़क रहज़नी के होने का उतना ख़ौफ़ न था।

किस्सा कोताह, डेढ़ घंटे के अन्दरअन्दर मैं उस सरा में जा पहुँचा, जहाँपर कि मेरा डेरा था। मैंने वहाँ जाकर क्या देखा कि मेरा वही साथी; जिसका नाम मन्सूर है, उस सरा में मौजूद हैं और उस ख़िदमतगार के साथ बातें कर रहा है, जिसे मैंने कल शाय को लियाक़तहुसैन के मकान में देखा था, और जिसका नकली नाम अख़्तर और असली नाम हुसैनी था।

ख़ैर, मुझे देखते ही वह मेरा साथी दोस्त मन्सूर मेरी तरफ़ मुखातिब हुआ और कई क़दम आगे बढ़ और मेरे हाथ को अपने हाथ में लेकर बड़ी खुशी के साथ कहने लगा,—“अख़्सा ! तुम आगए ! बड़ी खुशी की बात हुई ! (हुसैनी की तरफ़ इशारा

करके) यह शङ्कस अभी थोड़ी ही देर हुई कि यहां आकर तुम्हें तलाश करने लगा है । क्या यह आदमी तुम्हारी जान-पहिचान का है, या क्या बात है? ”

अपने दोस्त की बातें सुन और उसे तबालिये में लेजाकर मैंने मुखसूर तौर पर यों कहा कि,—“प्यारे दोस्त ! मैं कल शब को एक खूनी डाकू के फेर में पड़ गया था ! वह तो खुदा ही ने खैर की कि मैं नई जगह होने के सबब सोया न था; यही वजह हुई कि मैं उस डाकू की नीयत को जान गया और किसी-किसी तरह वहाँ से अपनी जान लेकर भागा हुआ यहाँ तक आ पहुँचा हूँ । मुझे तो हर्गिज़ यह उम्मेद न थी कि फिर भी तुम्हारा दीदार नसीब होगा; लेकिन उस खुदाबन्द करीम के फ़ज़ल से मैं जीता-जागता तुम्हारे रू-ब-रू आ पहुँचा ! ”

गरज़, मेरी बातें गौर के साथ सुनकर उस नौजवान मन्सूर ने कहा,—“पेसा ! अल्लाह ! यह तो तुमने एक अजीब दास्तान सुनाई ! खैर, मैं इस कम्बज़ हुसैनी की चांद अभी गज़ी किए देता हूँ, और इसे कुछ दिनों के लिए बेकाम करके यहांसे रखसत करता हूँ । ”

यों कहकर उसने, और मैंने भी, जब नज़र फेरकर देखा तो उस सरा में कहीं हुसैनी का नामोनिशान भी न था !

यह देखकर मैं बड़े पसोपेश में पड़ गया, लेकिन, मेरे नौजवान दोस्त ने बिलकुल लापरवाही के साथ कहा,—“कुछ परवा नहीं, अगर वह मुरदार अपनी जान लेकर भाग गया तो उसे जाने दो और अब उसकी फिक्र दिल से दूर करो । आओ, बैठो, और सुनो, कि कल मेरी रात किस तरह कटी ! ”

अल गरज़, वह मेरा हाथ पकड़ कर उस कोठरी में ले गया, जिसमें हमलोगों का डेरा पड़ा हुआ था ! उसके अन्दर जाकर हमदोनों चारपाइयों पर आमने-सामने बैठ गए और फिर बातों

का सिलसिला यों शुरू हुआ,—

उसने कहा,—“तुमसे अलहदा होकर मैं उस जौहरी की तलाश में गया था, लेकिन उसका पता मुझे अभी बिलकुल नहीं लगा है; लेकिन तुम्हारे मुबारक कदम के साथ होने की बदौलत एक बड़ी खुशी मुझे दस्तयाब हुई। वह यह कि जब मैं परी धानूँ का पता न पाकर वापस आ रहा था तो एक गली के मोड़ से निकल कर एक सवार एक तरफ को निकल गया। मैं उस वक्त उस सवार के बिलकुल करीब पहुंच गया था, इसलिये मैंने क्या देखा कि ज्योंही वह सवार गली का मोड़ घूमकर एक तरफ को रवाना हुआ, त्योंही उसके जेब से कोई चीज़ सड़क पर गिर पड़ी। यह देखते ही मैंने उसे फौरन उठा लिया और जिस तरफ वह सवार गया था, उसी जानिब को तेज़ी के साथ मैं दौड़ा। ओ, इन्सान घोड़े की तेज़ी का मुकाबिला नहीं कर सकता, लेकिन फिर भी मैंने उस सवार को जा लिया, और उसे उठरा कर उसकी चीज़ उसके हवाले करते हुए यों कहा,—“जनाबमन! यह रूमाल, जिसके अन्दर कागज़ मालूम होता है, आपकी जेब से गिर गया था, यह देखकर इसे मैंने उठा लिया और इसकी आपके हवाले कर देना अपना फ़र्ज़ समझा। अब आप बराय मिहबानी अपनी चीज़ सट्टाल लें और साथ ही मेरा सलाम भी ले, साथ ही इसके इतना और भी कह देना मैं मुनासिब समझता हूँ कि इस रूमाल के अन्दर कैसा कागज़ लपेटा हुआ है, इसे मैंने नहीं देखा है; क्योंकि इतना वक्त ही मुझे कब मिला? यानी ज्योंही इसे मैंने गिरते देखा, त्योंही उठाकर दौड़ा हुआ आपके पास मैं चला आया!”

“गरज़, मेरी बातें सुन और उस रूमाल को मेरे हाथ में देख वह सवार एक चीख मार उठा। फिर उसने बड़ी फुर्ती के साथ घोड़े से उतर, उस रूमाल को ले, उसे खोल, उसके अन्दर के

कागज़ को अच्छी तरह जाँच, और फिर उसे बदस्तूर लपेट और उस रुमाल को हिफ़ाज़त के साथ अपनी ज़ेब में रखकर मेरे हाथ को दोस्ताना ढंग से पकड़ लिया और बड़ी आज़िज़ी के साथ यों कहा,—“अब अजनबी दोस्त, आज तुमने मेरे साथ वा भलाई की है कि जिसकी एवज़ में अगर मैं अपना सर भी तुम्हारी नज़र करदूँ तो भी तुम्हारी भलाई का काफ़ी एवज़ न समझा जायगा। मेरे इस क़लाम का असली मतलब यह है कि यह कागज़ एक बहुत ही ज़रूरी शाही हुक्मनामा है। अगर आज यह मेरे हाथ से जाता रहता तो शायद कल मेरे धड़ पर सर भी क़ायम न रहता। पस, इसे मुक़तक पहुँचाकर जो कुछ भलाई तुमने आज मेरे या मेरे बालबच्चों के साथ की है, उसे मैं ताज़ीमन्त न भूलूँगा, और ज़िन्दगी भर तुम्हारा अहसानमन्द बना रहूँगा।”

नाज़रीन ! उस सवार की कही हुई बातों को मुझे सुनाकर मेरे दोस्त मन्सूर ने मुक़से फिर यों कहा,—“भई, यूँसुफ़ ! फिर तो उस सवार के साथ मेरी बहुत कुछ बातें हुई, जिनके सिलसिले में उसका हाल मैंने जाना और अपना उसे सुनाया; लेकिन बानू या उसके वालिद का पता उसे मैंने कुछ भी न बतलाया, गरज़ फिर तो वह सवार मुझे अपने साथ अपने मक़ान ले गया और वहाँ जाकर उसने बड़ी ख़ूबी के साथ मेरी तबाज़ः की। फिर तो इधर-उधर की बहुत सी बातें हुआ कीं, जिनके कहने की कोई ज़रूरत नहीं है; लेकिन हाँ, यह सुनकर तुम निहायत खुश होगे कि वह शख्स, जिसका कि रुमाल मैंने पाया था, शाही दरबार का एक आला अफ़सर है और उसने सौरूपये महीने को तनखाह देने की ज़बान देकर मुझे अपना मीरमुन्शी बनाया है। यह जानकर बेशक तुम्हें ताज़्जुब होगा कि कल शाम होने के पेशतर ही मैं शाही बज़ीर आज़म के खास पेशकार मिर्ज़ा इमामुद्दीन का मीरमुन्शी बन गया और एक माह की तनखाह भी मुझे पेशगी मिल गई।

इसके बाद उन्हीं मिर्जा साहब से मैंने उस सरा में रहने का परवाना हासिल किया, जो कि गोमती के किनारे पर बनी हुई है, यानी जिसे तुमने कल मुझे दिखलाया था और जिसका नाम 'ज़मुरद की सरा' बतलाया था । गरज़ यह कि उस परवाने या हुक्मनामे के पाने के साथ ही मैंने फ़ौरन उस सरा में जाकर तीसरे मंज़िल की तीन कांठरियां अपने कब्जे में कर लीं और दो घण्टे के अन्दरही गन्दर ज़रूरियात के कुल सामान बाज़ार से ख़रीद कर उसमें ले जा रखे । इसके बाद एक पहर रात गुज़रने पर मैं तुम्हें तलाश करता हुआ यहां आया था, और तुम्हारे इन्तज़ार में आधीरात तक बैठा रहा था; लेकिन जब रात आधी से ऊपर पहुंची और तुम न आए, तो मैंने यह समझ लिया कि अब तुम रात को यहां न आओगे; क्योंकि कल इस मनहूस सरा और यहां के शैतान सरावाले के बारे में जो कुछ बातें हमारे-तुम्हारे दम्यान हुई थीं; वे मुझे भूली न थीं; इसलिये तुम्हारे कहने-बमूजिय इस ख़तरनाक सरा में रात गुज़ारना मैंने मुनासिब न समझा और ज़मुरद की सरा में जाकर आराम से पैर फ़ैला कर सोया; लेकिन तुम्हारे अन्देशों से मुझे रात भर एक तरह की बेचैनी सताती रही ! खैर, अलस्तुबह ज्योंही मैं यहां आया कि उस शख्स को, जिसका नाम तुमने अख़्बर या हुसैनी बतलाया है, तुम्हारे बारे में पूछ-ताछ करते हुए देखा । इतने ही में ज्योंही मैं इस सरा में दाखिल हुआ, भटियारे ने हुसैनी को मेरे रू-ब-रू करके यों कहा कि,—'लो, अब इनसे अपने मतलब की बात पूछो;' इतना कह कर भटियारा हट गया और हुसैनी मुझसे यों पूछने लगा कि,—'क्या यूसुफ़ नाम का कोई शख्स यहीं ठहरा हुआ है, जो कि अपने तई देहली का जौहरी बतलाता है?' उसके इस सवाल का जवाब मैं कुछ दिया ही चाहता था कि तुम आगए, और जब तख़ल्लिफ़ में तुम्हारे साथ मेरी बातें होने लगीं, तो वह कम्बख़्त मारे दहशत के फ़ौरन नौ दा

भयानक होगया ! ”

अपने दोस्त मन्सूर की बातें सुनकर मैंने हंसकर कहा,—“अब दोस्त ! खुदा ताला की अजब शान है कि कल हम-तुम दोनों ही एक एक शरूस के मेहमान हुए थे, लेकिन मेरे लिए वह बात पेश आई और तुम्हारे लिए यह । मगर खैर, अब क्या करना चाहिए ? ”

मन्सूर ने कहा,—“ अब यहाँ एक लहज़ा भी न ठहरना चाहिए । बस, फ़ौरन उठो और मेरे साथ यहाँसे चलेचलो । ”

इसके बाद हम-दोनों आदमी अपनी जो कुछ चीज़ें थीं, उन्हें लेकर उस कोठरी से बाहर हुए । मन्सूर ने उस दिन के भी किराये का पैसा देकर मेरे साथ अपना क़दम बढ़ाया । गो, वह भटियारा तरह तरह के सवाल करने लगा, यानी,—“आपलोग कौन हैं, कहांसे आए हैं, अब कहां तशरीफ़ लेजा रहे हैं, क्या यहाँ किसी किसम की तज़लीफ़ हुई है, या कोई और बात है, जिससे यह जगह छोड़ी जाती है, यह तो निहायत आराम की जगह है, लेकिन फिर भी अगर आपलोग कुछ और आराम लिया चाहें तो आपके हुक्म-बमूजिब कुल आराम की चीज़ों बात की बात में मुहैया हो सकते हैं; ” धीरे-धीरे—

गरज़ यह कि, वह भटियारा बहुत कुछ बड़बड़ाया किया, लेकिन फिर हमलोगों ने उसकी किसी बात का भी जवाब न दिया और सरा से निकलकर एक तरफ़ का रास्ता लिया ।

क़रीब पांचसौ क़दम के रास्ता तय करने के बाद हमलोग एक चौहराहे पर पहुँचे । वहाँ मैंने क्या देखा कि घोड़े पर सवार लियाक़तहुसैन सामने से चला आ रहा है ! वह मुझे एकबयक देखकर झिझका और ज़रा रुका भी, लेकिन मन्सूर को मेरे साथ देख वह फ़ौरन अपने रास्ते चला गया ।

उसके चलेजाने पर मैंने मन्सूर से कहा,—“ तुमने इस सवार को देखा ? ”

उसने कहा,—“हां, मैंने उसे ज़रूर देखा, और साथ ही यह भी देखा कि वह हैरतभरी निगाहों से तुम्हारी तरफ़ देखने लग गया था !”

मैंने कहा,—“ वल्लाह ! तुमने खूब अन्दाज़ा किया, ! यह वही खूनी डाकू है, जिसके हाथ से अपनी जान लेकर मैं भाग आया हूँ । ”

उसने कहा,—“ तो यह बात तुमने ज़रा पेशतर क्यों न कही ? ”

मैंने पूछा, —“ पेशतर सुनकर तुम क्या करते ? ”

उसने गुस्से के साथ कहा,—“ मैं यह करता कि उसे घोड़े से नीचे खँचकर मारे जूतों के उसका कच्मूर बाहर निकाल देता; इसके बाद अपनी राह लेता । ”

यह सुन और हंसकर मैंने उसके हाथ को ज़रा मुहब्बत के साथ धरफ़र दबा दिया और कहा,—“ ख़ैर, दोस्त, उसका इन्साफ़ खुदा पर छोड़ो । ”

इसके बाद हमलोग उस आलीशान इमारत के अन्दर पहुँच गए, जिसका नाम ज़मुरद की सरा था । उसके अन्दर जा और अपने डेरे को देख मेरे ताज्जुब का कोई ठिकाना न रहा और मैंने बड़ी खुशी के साथ मन्सूर की तरफ़ देखकर कहा,—“ अल्लाह आलम ! इतनी तयारी तुमने कल रात ही भर में कैसे कर डाली ? ”

यह सुनकर उसने एक कहकहा लगाया और कहा,—“अजी हज़रत, रातभर का नाम न लो; क्योंकि मैं तुमसे शायद यह बात कह आया हूँ कि इस तयारी में मुझे सिर्फ़ दो-चार घंटे से ज़ियादा वक्त नहीं लगाना पड़ा । ”

किस्सा कोताह, फिर तो हमलोग अपने मामूली कामों में मशगूल हुए ।

ग्यारहवां बयान ।

यहां पर नाज़रीन इतना और समझ लें कि उस बोरकेवाली ने जो एक छोटासा पुलिन्दा मुझे दिया था, उसे मैं तबतक अपने कपड़ों के अन्दर छिपाए हुए था और उसका हाल मैंने अपने नए दोस्त मन्सूर पर जाहिर नहीं किया था ।

इस जगह पर मैं पेश्तर इस 'ज़मूरुद की सरा' का कुछ हाल लिखकर तब और बातों का बयान करूंगा ।

यह सरा; तिमज़िली थी, गोमती के येन किनारे पर थी, और इतनी लम्बी-चौड़ी थी कि इसमें पांचहज़ार आदमी बड़े आराम के साथ रह सकते थे । इसका सदर दरवाज़ा इतना बलन्द था कि अम्बारी-दार हाथी बड़ी आसानी से आ-जा सकता था । जैसे एक सदर दर्वाज़े का हाल मैंने लिखा है, वैसेही तीन दर्वाज़े इसमें और थे; यानी, चारों तरफ़ चार दर्वाज़े थे, जो एक दूसरे के ठीक सामने थे । सबसे नीचे की मंज़िल में बड़ा भारी सहन था, उसके चारों तरफ़ दुहरे दालान थे और उनके बाद एक-एक दर की कोठरियां बनो हुई थीं, जिनकी गिनती सैकड़ों के ऊपर थी । इसी मरातिब में एक तरफ़ सरा के अहलकार रहते थे, बाहरचीखाने थे और कई फिरकेवालों की कई किसम की चीज़ों की दूकानें थीं । इनके अलावे और जो बाक़ी की कोठरियां थीं, उनमें मामूली दर्जे के लोग आकर ठहरा करते थे । सरा के इन्तज़ामकार बुरे न थे, लेकिन रिश्वत का बाज़ार खूब गर्म था; यानी जो मुसाफ़िर जितना खर्चता, वह उतने ही दिनों तक बड़े आराम के साथ अपनी खातिरखाह जगह में रह सकता था । इससे अच्छी दूसरी सरा लखनऊ में न थी । यह तो नीचे के मरातिब का हाल हुआ, अब इसके ऊपरवाले दूसरे मरातिब में चलिए—

दूसरे मरातिब में आन के लिए हर चहार तरफ से चार ज़ोन

बने हुए थे, जिनका सिलसिला बराबर ऊपर की अखीर मंज़िल तक चला गया था। दूसरे मरातिब में दुहरे दालानों के बजाय इकहरे दालान थे, और कोठरियों के बजाय कमरे बने हुए थे। इसी तर्ज़ के दालान और कमरे तीसरे मरातिब में भी बने हुए थे। अब रही चौथी मंज़िल की बात, वहाँपर खूब लम्बी-चौड़ी छत बनी हुई थी और छत के चारों तरफ़ इकहरे कमरे कुछ कुछ दूर के फ़ासले पर बने हुए थे। यहाँपर एक बात का कहना मैं पेश्तर भूल गया, उसे भी अब सुन लीजिए। वह बात यह है कि इस सरा के एक जानिब तो दरियाए गोमती था, और बाकी तीन तरफ़ खूब चौड़ी चौड़ी सड़कें थीं; मगर सरा के नीचे की मंज़िल वाली कोठरियों में सड़क के जानिब कोई खिड़की या दर्वाज़ा न थे। मगर उसके ऊपरवाली दोनों मंज़िलों में सड़क की तरफ़ बराबर दर्वाज़ा बने हुने थे, जिनकी चौखटों में मोटे मोटे लोहे के छड़ लगे हुए थे। सबसे ऊपर सड़क और गोमती के जानिब, यानी हर चहार तरफ़ खूब मज़बूत और खूबसूरत कटहरे लगे हुए थे, जिनकी ऊँचाई ढाई हाथ से कम न थी। इस खाके को नाज़रीन अपने दिल में नक्श करलें और अब दूसरा हाल सुनें।

मेरे अजनबी दोस्तने इसी सरा के गोमती की तरफ़ वाले कोने के तीन कमरे, जो तीसरी मंज़िल में थे, ठीक कर लिखे थे। इन तीनों कमरों में से जो कोने की तरफ़ था, उसमें मेरे अजनबी दोस्तने अपना डेरा ठोक किया था; बीच का कमरा बैठने-उठने के लिए मुकर्रर किया गया था, और उसके बाद का, यानी तीसरा कमरा, मेरे वास्ते था। ये तीनों कमरे बिल्कुल बराबर के थे और अन्दर ही अन्दर एक दूसरे से मिले हुए थे। ये आठ-आठ हाथ लम्बे-चौड़े और ऊँचे भी थे। इनमें से हर एक में तीन-तीन तरफ़ तीन तीन दर्वाज़ा थे और चौथी तरफ़ दीवार में उन्हीं दर्वाज़ों की लम्बाई-चौड़ाई में तीन-तीन आलमारियाँ बनी हुई थीं

यानी उन तीनों में से हर एक कमरा बारह दर का था। इन कमरों में आने का रास्ता सिर्फ उसी कमरे में से था, जो कि मेरे लिए मुक़रर किया गया था; क्योंकि जीना मेरे ही कमरे के बगल में था।

इस इन्तज़ाम के बारे में मेरे दोस्त ने मुझे यों समझा दिया था कि,—“मेरी तो अब नौकरी मुक़रर हो गई है, इसलिए मेरा तो बहुतसा वक्त अब वहीं गुज़र जाया करेगा और कभी कभी तो मैं तुम्हारे पास से बिलकुल ग़ैरहज़ीर ही रहा करूंगा, इसी लिए अख़ीर का कमरा मैंने अपने वास्ते ठीक किया है, क्योंकि जब मैं आऊंगा, तब उसमें पड़ रहूंगा और जब मैं न मौजूद रहूंगा, तब वह बन्द रहा करेगा। बीच के कमरे में हम-तुम बैठें-उठेंगे, गप-शप करेंगे और आराम भी करेंगे। और तुम्हारा कमरा जीने के पास इसलिये रक्खा गया है कि एक तो तुम्हारे पास अभी कोई कीमती रक़म है नहीं, दूसरे यह कि जब कभी मैं गाहे व गाहे रात को आजाऊंगा तो तुम आसानी से दरवाज़ा खोल सकोगे।”

बस, मेरे दोस्त का जो कुछ बयान था, उसे मैंने ऊपर लिख दिया; अब यहां पर मैं यह लिखता हूँ कि जब मैं अपने दोस्त के साथ इस सरा में आशा और इन कमरों को देखा तो मारे खुशी के तबीयत फड़क उठी; यानी, इन कमरों में पलंग, बिछावन, गद्दे, तकिए, कालीन, फ़र्श, उमालदान, हुक़्के, चिलमची, आपतावा, कद्दू, आईने, इतर, फुलेल, वगैरह-वगैरह ज़रूरियात के कुल सामान, जो बिलकुल नए और उमदा थे, मुहैया थे। कहने का मतलब यह कि वे तीनों कमरे निहायत तरहदारी के साथ आरास्ता किए गए थे और कुल चीज़ें करीने से रक्खी हुई थीं।

गरज़ यह कि इस नई जगह में जब आकर हमलोगों ने कपड़े बदले और हाथ मुंह धोकर फारिग हुए तो सरा के बाबर्ची ने आकर उसी मेरे कमरे में दमतरखान बिछाकर बहुत ही उमदा व लज़ीज़ खाना चुन दिया और हम-दोनों दोस्त बैठकर बड़े मजे के

साथ खाना खाने लगे । जब तक हमलोग खाना खाते रहे, आपस में महज़ मामूली बातें होती रहीं, क्योंकि बाबरची मौजूद था; और उसके सामने पोशीदा बात करनी मुनासिब न थी; मगर खैर, जब हम लोग खाना खा चुके, तब उस बाबरची ने कुल बर्तनों को समेट कर दस्तरखान उठा लिया और मेरे दांस्त की जानिव मुखातिब होकर यों पूछा,—“और किसी चीज़ की ज़रूरत है ?”

मेरे दांस्त ने जवाब दिया,—“नहीं, बिल्फ़ेल किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं है । अगर कोई चीज़ दरकार होगी, तो मांग ली जायगी । पस, तुम्हें जो कुछ समझा दिया गया है, उसका बराबर खयाल रखना और सुबह-शाम, यानी दोनों वक्त, आकर बराबर यह पूछ जाया करना कि किस किस का खाना लाया जाय, और एक शरूस के लिए लाया जाय, या दोनों के लिए; क्योंकि मैं अक्सर अपनी नौकरी पर रहूंगा,—इसलिए कभी इस्तिफ़ाकिया मैं यहां खाना खा सकूंगा । लेकिन ये मेरे दोस्त (मेरी तरफ़ इशारा करके) बिल्फ़ेल बेकार हैं, इसलिये इनके वास्ते दोनों वक्त तुम्हें खाना पहुंचाना होगा । तुम्हें कुछ पेशगी रुपय तो दिए ही जा चुके हैं, जिनकी बाज़ास्तारसीद भी तुम मुझे दे चुके हो; लेकिन खैर, अगर बीच में तुम्हें कुछ दरकार हो तो मुझसे मांग लेना, वर न कुल हिसाब बेवाक महोने के अखीर में किया जायगा । ”

मेरे अजनबी दोस्त का इतना लम्बा-चौड़ा जवाब सुनकर वह बाबरची ज़रा मुस्कुराया और “बहुतखूब” कह कर फ़ौरन चल दिया । उसके जाने पर मेरे दोस्त ने मेरी तरफ़ देखा और मुस्कुराकर कहा,—“मैंने उस बाबरची के साथ इतनी बातें इस लिए की थीं कि जिसमें तुम मेरा दिली मक़सद समझ लो; यानी तुम्हें रोज़ जो कुछ दरकार हो, या जो कुछ खाना हो, उसे बेतक़लुफ़ी के साथ मंगालिया करना; किसी चीज़ की कीमत देने की ज़रूरत नहीं, क्योंकि उसे कुछ रुपये मैंने पेशगी दे दिए हैं और बाकी जो कुछ

होगा, महीने के अखीर में दे दिया जायगा । ”

अपने नए और अजनबी नौजवान दोस्त की ऐसी दिलेरी, ऐसी फ़ैयाज़ी और ऐसी दोस्तपरस्ती देखकर मैं हैरत में आ गया और कहने लगा,—“दोस्त मन्सूर ! तुम तो भई, कोई अजीब बशर हो ! तुम्हारी ऐसी खूबी का इन्सान तो मैंने आज तक न देखा ! ”

यह सुनकर उसने एक कहकहा लगाया और कहा,—“यह तो तुम सरासर झूठ बोल रहे हो । ”

मैंने ताज्जुब में आकर कहा,—“यह कैसे ? ”

उसने कहा,—“यह ऐसे, कि आज तो तुमने उस खूबी का आदमी ज़रूर ही देखा ! ”

उसका यह जवाब सुनकर मैंने भी एक कहकहा लगाया । फिर तो घंटे डेढ़ घंटे तक आपस में चुहल की बातें होती रहीं, इसके बाद मेरे दांस्त ने दर्बारी कपड़े पहिने और अपने कमरे की ताली मेरे आगे फेंक कर यों कहा,—“लो, यह मेरे कमरे की ताली है, इसे हिफाज़त के साथ ज़रा छिपा कर रखना और खूब हाशियारी के साथ रहना; अपने कमरे का दरवाज़ा भीतर से बराबर बन्द रखना; अगर बाहर सैर के लिये जाना तो ज़ियादा रात तक बाहर ही बाहर न रहना और जहां तक मुमकिन हो, सरे शाम ही डेरे पर वापस आ जाना । इस आलमारी में (उगली से बतलाकर) कई किताबें मौजूद हैं, इनसे अपना दिल बहलाव करना; और सुनो, ज़रा खड़े तो हो जाओ—”

यह सुनकर मैं खड़ा होगया, तब मुझे उस अजनबी दोस्त ने कमरे के बाहर लेजाकर और उसी ताली से, जिसे कि उसने मुझे दिया था, उस दर्वाज़े के ताले खोलने और बन्द करने की अजीबो-गरीब हिकमत बतलाकर और फिर मेरे साथ कमरे के अन्दर आकर यों कहा,—“इस ताली को हरगिज़ न खो देना, वर न फिर जब तक मेरे साथ तुम्हारी मुलाकात न होगी—तुम इस कमरे के

ताले को किसी दूसरी ताली से हरगिज़ न खोल सकोगे। यह एक ताली तो मैंने तुम्हें दी है, और इसके जोड़ की दूसरी ताली मेरे पास मौजूद है। खैर अब मैं इस वक़्त तुमसे रुख़सत होता हूँ, क्योंकि मेरी नौकरी का वक़्त अनक़रीब है।”

यों कहकर उसने ‘अस्सलाम अलेकुम’ किया, जिसके जवाब में मैंने भी ‘वालेकुमअस्सलाम’ कहा, और फिर तर्फ़ें से ‘खुदा हाफ़िज़-खुदा हाफ़िज़’ कहा गया और मेरा दोस्त चलदिया। उसके जाने के बाद मैंने उसके कहे मुताबिक़ कमरे का दर्वाज़ा अन्दर से बन्द कर लिया और तब उस पुलिन्दे को निकाला, जो उस बोर्क़ेवाली ने मुझे दिया था।

वह पुलिन्दा, जो देखने में तो छोटा था, लेकिन बज़नी था, मैंने अपनी कमर से खोलकर निकाला और ज़रा उसे उलटपलट कर देखने के बाद अपने सामने ज़मीन में रख लिया। फिर कुछ देर तक मैं इस बात पर ग़ौर करता रहा कि वह बोरक़ेवाली औरत कौन है और क्या सबब है कि उसने मेरे साथ ऐसी भलाई की? यह बात मैं कह आया हूँ और फिर भी कहता हूँ कि उसकी सूरत कुछ पहिचानी हुई सा मालूम देती है, लेकिन यह मुझे अब तक याद नहीं आया कि मैंने उसे कब, कहाँपर, किस हालत में, या कौन से मौक़े पर शाही-महलसरा के अन्दर देखा था। इस बात पर मैंने बहुत कुछ ग़ौर किया, लेकिन अबतक मैं उस नाज़नी, यानी बोरक़ेवाली को मुतलक़ नहीं पहिचान सका हूँ।

खैर जो कुछ हो, जबकि इस वक़्त वह बात मुझे याद ही नहीं आती, तो फिर उसकी ज़िक़्र मैं यहीं पर छोड़ता हूँ और उस पुलिन्दे को खोलकर देखता हूँ, जो कि इस वक़्त मेरे रू-ब-रू मौजूद है।



बारहवां बयान ।

वह पुलिन्दा एक सफेद कपड़े में खूब कसकर बंधा हुआ था, लिहाज़ा, उस कपड़े को मैंने खोल डाला । फिर क्या देखा कि एक निहायत नफ़ीस और खुशरङ्ग दस्ती रुमाल में वह पुलिन्दा लपेटा हुआ है ! खैर, मैंने उस रुमाल को भी खोल लिया और उलट-पुलट कर उसे देखा तो क्या देखा कि उसके एक कोने में ज़री से एक खुशख़्त जुम्ला निहायत खूबी के साथ बनाया गया है, जो यह है—

“ यह रुमाल सिर्फ़ आप ही के वास्ते है । ”

नाज़रीन, बस उस रुमाल के एक कोने में ज़री के काम का जो जुम्ला बनाया गया था, वह यही है, जिसे मैंने ऊपरदर्ज कर दिया है । अब और तमाशा देखिए,—

रुमाल के बाद एक और सफ़ेद कपड़ा दिखलाई दिया, जो डोर से खूब मज़बूती के साथ जकड़ा हुआ था । खैर, मैंने डोर खोल डाली और उस कपड़े के हटाने बाद उसके अन्दर से जो कुछ चीज़ें मैंने पाईं, वे ये हैं,—दो खंजर, दो छोटी-छोटी पिस्तौलें, सौ अशर्फियाँ और एक खत !

नाज़रीन, यह बात खुद कयास कर सकते होंगे कि इन चीज़ों को, जिनकी कि मुझे इस वक्त सख्त ज़रूरत थी, देखकर मेरे दिल में कैसे कैसे खयाल पैदा हुए होंगे ! लेकिन खैर, इस वक्त मैं खयाली पुलाव नहीं पकाना चाहता और जो कुछ इस किस्से के मुतलिक़ मुझे लिखना है, वही यहां पर लिखता हूँ,—

यह बात शायद नाज़रीन भी समझ सकते होंगे कि बिलफ़ौल मुझे रुपयों और हथियारों की ख़ूब ज़रूरत थी, पस, जिस शख्स ने मुझे ये चीज़ें बख़्शीं, और साथ ही इसके, मेरी जान भी बचाई, वह मेरा कितना बड़ा खैरख़वाह होगा, और उसकी ऐसी अजीबो-ग़रीब कार्रवाइयों को देखकर मेरा दिल उसकी तरफ़ कितना

मुखातिब हुआ होगा, इसे नाज़रीन खुद समझ सकते हैं ! अलाहाजुल-क़यास, अब मैं उस ख़त को खोलकर देखता हूँ, कि उसमें क्या लिखा हुआ है !

अल्हम्दु-लिल्लाह, प्यारे नाज़रीन ! मई, क़सम परवरदिगार की; मैं उस अपनी पुरानी मिहर्बानि, और ख़ैरख़्वाह, या बिहतररी आहनेवाली बोरकेवाली को बिलकुल पहिचान गया !!!

अल्लाह-आलम ! मैं नहीं जानता था, कि वह छत्तीसी पेसी आफ़त की परकाला है और इस क़दर मेरी मुहब्बत का दम भरने पर भी मुझे यों हैरान व परीशान कर रही है ! ख़ैर, मैंने समझ लिया कि जबतक वह मेरी दिलख़बा दिलाराम को मेरे क़-ब-क़ लाकर खड़ी न कर देगी, मुझसे ज़ाहिरा तौर पर मुहब्बत-आमेज गुफ़्तगू हर्गिज़ न करेगी; बल्कि यों छिपे-छिपे मुझपर लगातार अहसान पर अहसान करती चली जायगी, ता कि ताक़यामत में उसके सामने सर न उठा सकूँ ! ख़ैर, जो कुछ होगा, देखा जायगा; लेकिन, प्यारे नाज़रीन ! मैं आपसे इसलिये माफ़ी चाहता हूँ, कि अगर उस बोरकेवाली का ख़त मैं अभी आपके सामने पेश कर दूंगा, तो इस क़िस्से का सारा मज़ा ही किरक़िरा होजायगा और बिलकुल लुप्त जाता रहेगा; चुनांचे आप मुझे माफ़ करेंगे, क्योंकि अभी मैं उस ख़त को, या उस ख़त के लिखनेवाली को आपके क़-ब-क़ पेश नहीं किया चाहता; हाँ, इस बात का मैं वादा करता हूँ कि मौक़े के साथ ये दोनों ही आपके क़-ब-क़ आजायंगे और उस वक़्त आपको भी शायद उतनी ही खुशी हासिल होगी, जितनी कि इस वक़्त मुझे दस्तयाब हुई है । लेकिन हाँ, उस ख़त में मेरे लिये जिन बारह बातों की हिदायतें की गई हैं, उन्हें मैं नीचे दर्जकर देता हूँ,—

(१) जब तक मैं खुद न मिलूँ, मेरा पीछा न करना ।

(२) इस वक़्त तमाम दुनियाँ में अगर कोई तुम्हारा जानी दुश्मन है, तो वह है पस, बससे हमेशा होशियार

रहना, और अगर काश कोई ऐसा मौका तुम्हारे हाथ आजाय तो तुम बिला-ताम्बुल उसे मार डालना। उस वक़्त इस बात का हर्गिज़ खयाल न करना कि, 'यह औरत है;' वजह इसकी यह है कि अगर तुम उसे न मार डालोगे, तो वह इस दुनिया में तुम्हें बहुत ज़िथादा दिन तक ज़िन्दा न रहने देगी। वजह इसकी यह है कि तुमने उसके बेटे नज़ीर का खून किया है।

[३] तुम जहाँ और जिस हालत में रहोगे, मुझसे छिपे न रहोगे और मुझे अपनी मदद पर हर वक़्त मौजूद पाओगे; लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि तुम आज्ञादी और लापरवाही के साथ इधर-उधर घूमना-फिरना शुरू करदो; बल्कि मेरा तो यह इरादा है कि तुम अभी कुछ दिनों तक अगर अपने तर्ई छिपाए हुए जहाँ के तहाँ दबे-दबाए बैठे रहो तो बहुत ही अच्छा हो; लेकिन इतना अगर तुम गवारा न कर सको, तो खज़र और पिस्तौल के साथ दिन को सरा के बाहर होना और शाम होने के पेशतर ही अपने डेरे पर पहुँच जाना। इस मौके पर अगर कोई ख़तरा नज़र आए तो मेरे दिए हुए हथियारों से हत्तुलमक़दूर अपनी हिफ़ाज़त करना; आगे,—' होता है वही जो मजज़ुरे खुदा होता है। '

[४] न तो किसीके साथ नई दोस्ती पैदा करना और न दुश्मनी ही; साथ ही इसके—न तो किसी पर भरोसा करना और न किसी पर अपना राज़ ही ज़ाहिर करना।

[५] उस बाबची पर यक़ीन करना, लेकिन सिवाय ज़रूरियात के—और किसी किसम की बातें उससे हर्गिज़ न करना, और न कभी कोई सवालही करना। वह भी तुमसे सिवाय मामूली बातें करने के, ज़िथादा गुफ्तगू न करैगा, बस तुमभी उसके साथ वैसा ही वर्ताब करना।

[६] मुझसे मिलने के लिये कोई तरह-दुःख न उठाना, क्योंकि वक़्त ज़रूरत पर मैं खुद-ब-खुद तुम्हारे पास पहुँच जाऊंगी। तुम इसे यक़ीन कर मानो कि मैं तुम से दूर नहीं हूँ।

[७] अपनी दिलहबा दिलाराम के लिये तुम ज़रा भी फ़िक्र, तरदुद, ग़म, या अफ़सोस न करना । यह बात खुदा को दम्याँन में डालकर तुमसे बिलकुल सही कही जा रही है कि उसे तुम ज़रूर पाओगे, लेकिन ज़रा अर्से में । हाँ, यह ज़रूर है कि वह भी तुम्हारी जुदाई में बहुत ही ग़मगीन रहा करती है, लेकिन उसे तुम्हारी जुदाई के सिवाय और कोई तकलीफ़ नहीं है । यहाँ पर यह बात भी तुमसे कह देना बहुत ज़रूरी है कि दिलाराम की पाकदामनी मे तुम कोई शक़ व शुबहा हर्गिज़ न करना ।

[८] ज़रा लियाक़त हुसैन और उसके गुलाम हुसैनी से भी होशियार रहना ।

[९] अब उस मसजिद की जानिय, जहाँसे कि तुम लियाक़त हुसैन के हाथ में पड़ गए थे, कभी जाने का कसद न करना । और उस महल्ले में भी न जाना, जिसमें लियाक़त हुसैन का मकान है; क्योंकि वह तुम्हारी ताक में लगा हुआ है ।

(१०) अब उस मुक़ाम पर भी तुम्हारा जाना अच्छा नहीं है, जिस मुक़ाम पर से कि तुम महलसरा के अन्दर पहुँचाए गए थे; क्योंकि वहाँ पर आसमानी ने अब पहरे बिठला दिए हैं ।

(११) महल्ले ' दिलकुशा ' को क़साईवाली गली में आसमानी का मकान है, चुनाँचे उस तरफ़ भी तुम्हारा जाना अच्छा न होगा ।

(१२) गो, मैं हरवक़्त तुम्हारे पास हूँ, लेकिन फिर भी अगर तुम्हें किसी चीज़ की ज़रूरत हो तो तुम एक हक्का लिखकर उसे अपनी चारपाई पर, तकिये के नीचे, रख देना । बस, दूसरे रोज़ उसी जगह पर तुम अपने पर्चे का जवाब पाजाओगे, या मांगी हुई चीज़ मौजूद देखोगे ।

प्यारे, नाज़रीन ! उस ख़त का सिर्फ़ उतना ही हिस्सा आप लोगों के रू-ब-रू पेश कर दिया गया है, जिसमें कि ऊपर लिखी हुई बारह हिदायतें दर्ज थीं । रहा बाकी का हिस्सा वह भी किसी

मौजू के घर भापकी नज़र किया जायगा ।

अब आपको मखियायार हासिल है कि इन हिदायतों को पढ़कर जो कुछ आपके दिल में आए, वह अन्दाज़ा करते रहें ।

किस्साकोताह, मैंने उस खत को कई मर्तबा पढ़ा, इसके बाद उसके रेज़े रेज़े करके जला डाला; क्योंकि हुक्के के सामानों में चकमक पत्थर और गन्धक की दियासलाई भी मेरे कमरे में मौजूद थी । इसके बाद मैंने वह कमरा खोला, जो मेरे अजनबी दोस्त मन्सूर का था । उसके अन्दर जाकर मैंने देखा कि वह भी हरएक ज़रूरियात की चीज़ों से बखूबी आरास्ता है । खैर, मैंने उन अशर्कियों को उस कमरे के अन्दर वाली एक आलमारी में रख दिया, जिसमें कि मेरे दोस्त मन्सूर का एक बड़ा सा सन्दूक रक्खा हुआ था । उस सन्दूक की मैंने उठाकर जांचा तो मालूम हुआ कि दरअसल वह बहुत ही वज़नी है ! खैर, फिर मैंने वह कमरा उसी ताली से बन्द कर दिया । इसके बाद मैं बीचवाले कमरे की एक आलमारी में से एक किताब लेकर अपने पलङ्ग पर जा लेटा, लेकिन तरह-तरह के खयालों ने उस वक़्त मुझे ऐसा परीशान कर रक्खा था कि किताब में ज़रा भी तबीयत न लगी । योंहीं जब दिन थोड़ा बाक़ी रह गया, तो मैंने चाहा कि ज़रा इधर-उधर टहल-घूम आऊं; लेकिन उन हिदायतों का खयाल हो आया, इस लिये मैं अपने कमरे से बाहर न हुआ ।

शामके वक़्त जब मैंने चिराग़ रौशन किया, तब बाबर्ची खाना लेकर आया, और उसने मेरे कमरे का दर्वाज़ा खटखटाया, तो मैंने उठकर दर्वाज़ा खोल दिया । उसके बाद वह कमरे में आकर और एक क़रीने से खाने को रखकर यों कहता हुआ चला गया कि,—‘जूटे बर्तन सुबह उठा लेजाऊंगा ।’

मैंने चाहा कि उस बाबर्ची से कुछ बातें करूं, लेकिन उस खत की उन हिदायतों का खयाल हो माने से मैं आमोश रहा ।

तेरहवां बयान ।

उसके जाने के बाद मैंने फिर बदस्तूर दरवाज़ा बन्द कर लिया और उसी किताब को खोलकर देखना शुरू किया । वह एक निहायत दिलचस्प किस्सा था और नाम, उसका 'मजायब-उल्-मखलूकात' था । उसमें सुदाबन्दकरीमके मजीबो गरीब कारखानों का निहायत खूबी के साथ बयान किया गया था, और यह बात माकूल बहस के साथ अच्छी तरह समझाई गई थी कि यह दुनियां क्या शै है, और यहां आकर इन्सान को क्या करना चाहिए । गो, वह किस्सा निहायत दिलचस्प था, लेकिन जबतक खूब दिल लगाकर इसे न देखा जाय, इसकी बारीकियां समझ में आही नहीं सकतीं । खैर, मैंने खूब दिल लगाकर उसे पढ़ना शुरू किया और लगातार दो-तीन घंटे तक बराबर वही सिलसिला जारी रखता । रात एक पहर से ज़ियादा गुज़र चुकी थी, ऐसे ही वक़्त में मेरे कानों ने एक छोटे पटाखे की सी आवाज़ सुनी ! उस आवाज़ के सुनते ही मैंने किताब तो फ़ौरन उठाकर रख दी और उस आवाज़ पर गौर करना शुरू किया ।

नाज़रीन, यह सुनकर ताज्जुब करेंगे,—और है भी यह हैरतअंगेज़ बात,—यानी वह पटाखे की आवाज़ उस कमरे के अन्दर से आई थी, जो मेरे नए दोस्त मन्सूर ने अपने लिये मुक़र्रर किया था ! मैं देर तक कान खड़े किए हुए आहट लेता रहा, लेकिन फिर कुछ न सुनाई दिया । खैर, मैंने उस तरफ़ से अपना ख़याल हटा लिया और दस्तरख़ान पर जा बैठा । भूख भी खूब लगी हुई थी, और खाना भी निहायत उम्दा, नफ़ीस और ताज़ा था, इसलिये फिर मैंने ताम्बुल न किया और खूब तसल्ली के साथ खाना शुरू किया । योंही धीरे-धीरे ज़ायक़े के साथ खाना खाने में मैंने एक घंटे से ज़ियादा वक़्त मर्फ़ कर दिया । इसके बाद हाथ मुह धो और दो चार

गिलौरियां चबा कर जैसे ही मैंने वह किताब हाथ में ली, कि वैसे ही फिर उसी किस्म की आवाज़ उस कमरे के अन्दर से आई !

अब मैं अपने तई सम्हाल न सका और चट ताली लेकर उस कमरे का दर्वाज़ा खोलने लगा; लेकिन यह क्या ! अल्लाह, यह क्या ! प्यारे, नाज़रीन ! बात यह थी, और बड़े ताज्जुब की थी, कि मैंने हरचन्द सिर, मारा और सैकड़ों बार ताली घुमाई, लेकिन वह दर्वाज़ा किसी तरह पर न खुला ! ! ! मज़ा तो यह था कि ताली, बग़ैर रुकावट के, बराबर घूमती चली जाती थी, लेकिन ताला किसी तरह भी नहीं खुला ! मैंने उलटो-सीधी हर तरह से बराबर ताली घुमाई, लेकिन इसका नतीजा कुछ भी न निकला ! आख़िर, लाचार होकर मैंने ताली निकाल ली और इस अमर पर ग़ौर करने लगा कि यह वजह क्या हुई कि जो ताला नहीं खुल रहा है !

मैं इन्हीं बातों पर ग़ौर करता हुआ हैरान व परोशान हो रहा था कि इतने ही में उसी कमरे के अन्दर से क़हक़हे की आवाज़ आई ! वह आवाज़ एक शख्स की नहीं, बल्कि दो शख्सों के हंसने की थी ! मैं यह अजीब तमाशा देखकर बहुत ही हैरान हुआ और सोचने लगा कि अब क्या करना चाहिए ! लेकिन मैं कुछ भी कर-धर न सका; वजह इसकी यह थी कि उस कमरे का दर्वाज़ा मैं किसी तरह भी नहीं खोल सका था ।

आख़िर, योंही रात आधी से ज़ियादा गुज़र गई और उसी बीचवाले कमरे में, जिसमें कि मैंने खाना खाया था, या जो बैठने-उठने के वास्ते था, फ़र्श के ऊपर ही मैं फब सो गया, इसकी मुझे कुछ भी ख़बर न रही ।

सुबह के वक़्त जब मेरी नींद खुली तो मैंने जाना कि दिन एक घंटे से ज़ियादा चढ़ आया है । ख़ैर, मैं मामूली कामों से फ़ारिग़ होकर उस किताब का वर्क खोला ही चाहता था कि मेरे कमरे का दरवाज़ा खटखटाया गया । मैंने फौरन उठकर दर्वाज़ा खोल

दिया और उसी बाबची ने कमरे के अन्दर आ और अपने बर्तन वगैरह समेट कर मेरी तरफ बगैर देखे ही पूछा,—“ क्या चीजें दरकार हैं ? ”

मैंने कहा,—“ चीजें तो कोई न चाहियं; हां, खाना बदस्तूर दस बजे तक पहुंचा देना । ”

यह सुन और “ जो हुक्म ” कहकर वह बाबची चला गया और मैंने किताब को देखना शुरू किया । किताब देखते-देखते मेरे दिल में यह खयाल आया कि,—आह मेरे पास जो कुछ रुपये-पैसे थे,—यानी जो कि मन्सूर और उस ओरफ़ेवाली से मुझे मिले थे, वे सभी तो मैंने मन्सूर वाले कमरे के अन्दर रख दिए हैं; और उसका अब दर्वाज़ा ही नहीं खुलता ! पस, मैं अब क्या करूंगा, और काश अगर रुपए-पैसे की कोई ज़रूरत आ पड़ेगी, तो वह कर्पोकर रफा की जा सकेगी !

इस बात का खयाल आते ही फिर मेरा दिल किताब में ज़रा न लगा और उसे रखकर मैं उठ खड़ा हुआ और कमरे में चहल-फ़दमी करने लगा । देर तक मैं यों ही तरह-तरह के खयालों में उलझा रहा; इतने ही में मेरे दिल में यह आया कि भला, देखूं तो सही कि इस कमरे का ताला क्यों नहीं खुलता !

गरज़, मैंने वह ताली निकाल कर उस ताले में लगाई और ज्योंही उसे छुसाया कि चट उस कमरे का दर्वाज़ा खुल गया ! यह अजीब तमाशा देख कर मैं निहायत हैरत में आ गया, और कमरे के अन्दर घुसा । भीतर जाकर मैंने क्या देखा कि उस कमरे के अन्दर जितनी चीजें थीं, वे कुल अपनी जगह पर बदस्तूर मौजूद हैं और मेरे रुपए-पैसे भी ज्यों के त्यों उसी तरह रखे हुए हैं, जिस तरह कि वे धरे गए थे ! यह अजीब कैफ़ियत देखकर मैंने उस कमरे का एक-एक कोना दूढ़ डाला, लेकिन इस बात का पता मुझे हर्गिज़ न लगा कि, इस कमरे के अन्दर आने के लिये कोई पोशीदा

रास्ता कहीं पर मौजूद है !'

क़िस्साकोताह, मैंने अपने रुपये में से कुछ थोड़े से रुपये निकालकर अपनी जेब में रखे और उस कमरे का दर्वाज़ा बंदस्तूर बन्द कर दिया ।

इस काम से फुर्सत पाकर ज्योंही मैं किताब उठाया चाहता था कि बाबर्ची के आने की आहट मालूम हुई । आखिर, मैंने दर्वाज़ा खोल दिया और जब खाना रखकर वह चला गया, तब मैंने खाना शुरू किया । खाना खाने के बाद मैंने कई गिलीरियां चबाई, और फिर इस बात पर गौर करना शुरू किया कि, 'अल्लाह, मैं इस कमरे में कौंदो के मिसाल बन्द रहकर कबतक अपना गुज़ारा कर सकूंगा ! गो, मुझे इस कमरे से बाहर होने की मनाई की गई है, लेकिन इस तरह पिंजड़े में बन्द रहकर इन्सान कबतक ज़िन्दा रह सकता है ! चुनांचे अब तो खुदा का नाम लेकर मैं इस कमरे या क़फ़स से बाहर होता हूँ,—आइन्दा जो उसकी मर्जी होगी, वही होगा; बकौल शरसे कि,—'वही होता है, जो मज्जूर ख़ुदा होता है ।'

नाज़रीन ! आप खुद सोच सकते हैं कि इस एकताई की हालत में उस सूतसान कमरे के अन्दर मैं कबतक गुज़ारा कर सकता था ! और उस हालत में, जबकि उस नए दोस्त मन्सूर का भी कुछ पता-ठिकाना न था ! वह कल से जो गया है, सो अबतक नहीं लौटा ! ऐसी हालत में मैं अब कहांतक उसका इन्तज़ार करूं, या क्योंकर तनहा इस कमरे के अन्दर बन्द रहा आऊं !

गरज़, इसी क़िस्म की बातें सोच-साच-कर मैं उठ खड़ा हुआ और कपड़े बदलने लगा । फिर मैंने दोनों ख़ज़र कमर में खोले, दोनों पिस्तौलें चोगी के अगल-बगल वाली दोनों जेबों में रखीं और रुपये अंटी में लगाए । इसके बाद जूते पहिन और उस पाकपरवर्दिगार का नाम लेकर मैं अपने कमरे से बाहर हुआ ।

चौदहवां बयान ।

बाहर से उसका ताला ठीक तौर से बन्दकर और ताली खूब हिफाजत के साथ अपने पास रख, मैं ज़ीने से नीचे उतरने लगा । बराबर ज़ीने उतरता हुआ मैं नीचे वाले सहन में पहुँचा और एक बेर चारों तरफ़ नज़र दौड़ाकर उस फाटक से बाहर हुआ, जो जोमती की जानिब वाले फाटक के ठीक सामने सड़क की तरफ़ पड़ता था । अल्लुगरज़, इधर-उधर देखता-भालता और बाज़ारों की सैर करता हुआ मैं मीनाबाज़ार में जापहुँचा और फिर वहाँसे जौहरीबाज़ार की तरफ़ मुड़ा ।

उस चौमुहानी पर भीड़ कसरत से होरही थी, इसलिये मैं वहाँ पर ज़रा रुका और यह बात दर्याफ़्त करने के लिये एक शख्स की तरफ़ मुखातिब हुआ । मैं उससे कुछ पूछा ही चाहता था कि वही बाबची, जो मुझे खाना पहुँचाया करता था, मेरे सामने था खड़ा हुआ, और मेरे दिल के अन्दर की बात जानकर यों कहने लगा,—“जनाब, एक बाज़ीगर तमाशा कर रहा है, उसीकी यह भीड़ है ।”

इतना कहकर वह एक तरफ़ को चल खड़ा हुआ और मैंने भी फिर वहाँ पर फ़जूल ठहरना मुनासिब न समझकर एक तरफ़ का रास्ता पकड़ा ।

यों ही घूमता-फिरता जब मैं चौक में पहुँचा, उसे वक़्त शाम अनज़रीब थी । आख़िर, मैंने एक तमोली की दूकान पर जाकर चार बीड़े पान खाए और पैसों उसके हवाले कर अपने डैरे का रास्ता लिया ।

मैं चन्द ही क़दम आगे बढ़ा होऊँगा कि किसीने पीछे से मेरे कन्धे पर हाथ रक्खा ! यह जानकर मैं थक-व-थक बिहुँक उठा और फ़ौरन घूम कर मैंने क्या देखा कि मेरा नया दोस्त मन्सूर

खड़ा-खड़ा मेरी जानिब देख-देख-कर मुस्कुरा रहा है !

मैंने उसे देखते ही बड़ी खुशी के साथ उसका हाथ पकड़ लिया और हंसकर कहा,—“क्या खूब ! वाह दोस्त, तुम तो वल्लाह, जो गए, सो गए ! ”

उसने कहा,—“लेकिन आप भी कैसे मौक़ी पर ! ”

मैंने कहा,—“भई, क़सम खुदा की, तुम्हारी जुदाई में मेरा दिल इस क़दर बेक़रार हुआ कि तनहाई के आलम में डेरे पर एक लहज़ा भी ठहरना दुश्वार हुआ; पस खाना खाने के बाद, यानी ठीक दोपहर के वक्त से, जो मैं घूमने निकला हूँ, सो अबतक बराबर इधर-उधर की खाक छानता हुआ फिर रहा हूँ ! मैं अब डेरे को जाही रहा था कि थक-ब-थक तुम न जाने किधर से आ टपके ! ”

मेरी लम्ब-चौड़ी बातें सुनकर मन्सूर ने हंसकर कहा,—“अल्लाह आलम ! तुम मेरे वास्ते इस क़दर बेक़रार हुए ! ”

मैंने कहा,—“हां, भई, क़सम खुदा की, इसमें तुम ज़रा शक न करना । ”

यह सुनकर उसने एक कहक़हा लगाया और कहा,—“क्या खूब ! अजी वल्लाह, तुमने मुझे क्या कोई नाज़नी समझ रक्खा है कि मेरी जुदाई में तुम इतने बेक़रार हुए ! ”

उसकी इस बेतुकी बात को सुनकर मुझे भी ज़रा दिलीली सूझी और मैंने हंसकर कहा,—“वल्लाह, तुम क्या किसी नाज़नी से कम हो ! मैं तो समझता हूँ कि नाज़नीनों की तो हक़ीक़त ही क्या,—अगर कोई-काफ़ की परियां भी तुम्हारे नाज़ोनख़रे को देखें तो सड़के होजाय ! ”

मेरी इस दिलीली को सुनकर मन्सूर ने मेरे हाथ को भरज़ोर दबाया और खूब ज़ोर से हँसकर यों कहा,—“अल्लाह आलम ! तुमने तो मियां, यूसुफ़ ! ग़ज़ब किया और अपनी दिलख़बा दिलाराम की जगह मुझे इनायत की ! मगर खैर, अब यह तो बताओ कि

इस वक्त तुम सीधे डेरे पर चलोगे, या अभी कुछ देरतक और इधर-उधर की धूल उड़ाओगे ? ”

मैंने कहा,—“तुम्हारे इस सवाल का खुलासा मतलब क्या है ? ”

उसने कहा,—“ मतलब सिर्फ यही है कि मैं अब ज़ियादा देरतक यहां नहीं ठहर सकता; क्योंकि मैं अपने मालिक के एक ज़रूरी काम से इधर जा रहा था कि तुम्हें देखकर ठहर गया; लिहाज़ा, अगर तुम अपने डेरे पर चलना चाहते हो तो मेरे हम-राह चलो; मैं तुम्हें डेरे पर पहुंचा कर अपने मालिक के काम को चला जाऊंगा । ”

मैंने कहा,—“ तो क्या आज भी तुम डेरे पर न आओगे ? ”

उसने कहा,—“ नहीं, मैं अभी शायद दो-चार रोज़ तक डेरे पर न आसकूंगा । वजह इसकी यह है कि मेरे नए मालिक ने मुझपर पतकाद करके मुझे अपने खज़ाने की निगरानी सौंपी है, और वे शाही काम से बाहर तशरीफ़ ले गए हैं । पस, जबतक वे वापस न आजायंगे और मेरी ख़लासी न होजायगी, मैं डेरे पर कैसे आसकता हूं ? ”

गरज़, यौहीं दो-चार इधर-उधर की बातें करने के बाद हम दोनों इक्के पर सवार हुए और आध घंटे के अन्दर-मन्दर सरा में आ दाखिल हुए । फिर तो मैं मन्सूर को ज़बर्दस्ती अपने साथ ऊपर कमरे में ले गया; इतने ही में वह बाबची खाना भो ले आया । गरज़, हमदोनों ने बड़ी खुशी के साथ खाना खाया और बाद इसके मन्सूर चला गया । उससे मैंने रात का वह हाल बिल्कुल नहीं कहा और न यही कहा कि,—‘रात को तो तुम्हारे कमरे का ताला नहीं खुला था, लेकिन सुबह को बिलांतरदुद खुल गया । ’ खैर, उसके जाने के बाद कुछ देरतक तों मैं वही किताब देखता रहा, लेकिन जब रात आधी के करीब पहुंची, तब सो रहा । आज उस कमरे के अन्दर से किसी फ़िस्म का ख़तका वगैरह नहीं सुन ई दिया था

पंद्रहवां बयान ।

मैं अपने मिहर्बान नाज़रीन से यहाँ पर एक गुज़ारिश करना चाहता हूँ । वह यह है कि आपलोग एक सायत से मेरी "सवानः उम्री" का बयान सुनते चले आ रहे हैं । इसमें अबतक आपलोगों ने जो कुछ दिलचस्पी पाई होगी, वह तो आपलोगों का दिल ही जानता होगा; लेकिन अगर सच पूछिए तो झाँस मेरी दिलचस्पी इस 'सवानह उम्री' में कुछ भी नहीं है । वजह इसकी यह है कि मेरी दिलरुबा मुझसे दूर कर दी गई है और मैं एक अजीब उलझन में फँसा दिया गया हूँ । अलाहाज़्-उल-क़यास, अबतक जो कुछ मैंने लिखा,—क़सम खुदा की, उसमें, गो, मेरी दिलचस्पी बिल्कुल नहीं है, लेकिन अगर आपलोगों का दिल इस ग़मज़दे की इस दर्दभङ्गेज़ दास्तान में लगा हो, तो ख़ैर, जो कुछ मुझ पर गुज़र गई, वह तो मैं सुनाही चुका हूँ,—और आइन्दा भी जो कुछ गुज़रेगा, वह भी बराबर सुनाता चलूँगा; लेकिन इस बात की मैं शुरू ही में क़सम खा चुका हूँ कि इस किस्से में मैं जो कुछ लिखूँगा, बिल्कुल सही-सही हाल बयान करूँगा; चाहे उसमें किसी किस्म की दिलचस्पी हो, या न हो ।

किस्सा कोताह, आज हफ़्ते से मेरे नए दोस्त मियां मन्सूर अली का बिल्कुल पता नहीं है । उसके बारे में मैं दो-एक रोज़ उस लौंडे बाबर्ची से भी बहुत कुछ दर्याफ़्त किया, लेकिन सिवा मुस्कुरा देने के, और उसने कुछ भी माफ़ूल जवाब न दिया । मैं हैरान व परेशान था कि वह बेचारा किस काम में ऐसा उलझा हुआ है कि आज एक हफ़्ते के करीब होता आता है, मुझे उसकी न तो कोई ख़बर ही मिली, और न उसका दीदार ही नसीब हुआ ! जिस शख्स, यानी शाही दरबार के वज़ीर आज़म के मीरमुन्शी के यहाँ नौकर होने की बात उसने बतलाई थी, एक तो उस शख्स

का मैं नाम ही भूल गया हूँ,—और बगैर जाने समझे वज़ीर के दरे-दौलत तक जाने की मेरी हिम्मत ही नहीं होती ! मगर खैर, मैं खुदाबन्दक़रीम की खिदमत में यही गुज़ारिश करता हूँ कि मेरा वह नेक़सलत व मिदर्थान दोस्त हर बलाओं से दूर रहे और उसका दीदार मुझे ज़ल्द नसीब हो !

गरज़, यों ही मैं देरतक अपने उसी अजनबी दोस्त के बारे में तरह-तरह की बातें सोचता रहा । इसके बाद उसी किताब को देखने लगा, लेकिन बिल्कुल बेफ़ायदा हुआ; क्योंकि उसमें मेरा ज़रा दिल न लगा और वह उठाकर रख दी गई ।

यह ज़िक्र कोई दिन के दो बजे के करीब की होगी,—ठीक इसी वक़्त मेरे कमरे के दर्वाज़े को किसीने बाहर से खटखटाया, जिसकी आहट पर उठकर मैंने दर्वाज़ा खोल दिया ।

दर्वाज़ा खुलने के साथ ही एक चिट्ठीरसा ने मेरे आगे एक ख़त फेंक दिया और अपनी राह ली । मैंने उसको पुकारा और यह पूछा भी कि,—‘यह ख़त किसने भेजा है;’ लेकिन उसने इसका कोई भी जवाब न दिया और न वह लौटकर आया ही । आखिर, मैंने दर्वाज़े को भीतर से बन्द कर लिया और अपनी जगह पर आ और बैठकर उस ख़त को उलट-पुलट-कर देखा । वह एक बिल्कुल सादा लिफ़ाफ़ा था और उसपर किसीका भी नाम नहीं लिखा था !

यह देखकर मैं बहुत ताज़्ज़ुब करने लगा और सोचने लगा कि यह किसका ख़त है, किसने लिखा है, किसको भेजा है, और इसपर सरनामै की जगह ख़ाली क्यों छोड़ दी गई है !

वह लिफ़ाफ़ा देरतक मेरी नज़र के सामने उलटा-पुलटा गया, बाद इसके, उसे चाक कर मैंने उसके अन्दर से एक कागज़ निकाला; लेकिन अल्लाह ! यह क्या ! यह कैसी दिल्लगी है ! यह किसका मजाफ़ है ! इस तरह किसने मेरे साथ मसख़री की !

नाज़रीन ! इस बात को सुनकर शायद आपलोग भी बग़ैर हँसे न रहेंगे कि वह ख़त भी लिफ़ाफ़े के मिसाल बिल्कुल सादा, यानी बग़ैर लिखा हुआ कोरा काग़ज़ था ! लेकिन हां, उसमें एक छोटीसी ताली ज़रूर लपेटी हुई थी !!! मगर इस कोरे लिफ़ाफ़े और सादे काग़ज़ का क्या मतलब था, या इसमें जो ताली थी, वह किस गरज़ से मेरे पास भेजी गई थी, यह बात मेरी समझ में मुतलक़ न आई ! मगर ख़ैर—

चाहे यह दिल्ली किसीकी जानिब से की गई हो, और चाहे इस कार्रवाई से किसीने अपना दिल खुश किया हो, लेकिन मुझे इस बेहूदा हरकत पर निहायत गुस्सा आया और मैंने उस ख़त व लिफ़ाफ़े को ठोकर मारकर दूर फेंक दिया; लेकिन हां, उस ताली को ज़रूर अपने पास हिफ़ाज़त के साथ रख लिया ।

इस बाहियात-खुराफ़ात को देखकर मेरी तबीयत निहायत रज़ीदा हुई और फिर मैं उस कमरे में ज़मान ठहर सका । मैंने कपड़े बदले और कमरे से निकल और उसका दर्वाज़ा बदस्तूर बन्द कर मैं ज़ीने की तरफ़ गया । मैं कई ज़ीने उतरकर जब ज़ीने के मोड़ पर पहुँचा तो मुझे ऐसा मालूम हुआ कि कोई शख्स बग़ल की एक कोठरी से निकला, लेकिन मूझे देखते ही वह फ़ौरन उस कोठरी के अन्दर हो लिया और तुरत दर्वाज़ा बन्द होगया ! गो, ज़ीनेपर कुछ अंधेरा था, इसलिये यह मैं ठीक-ठीक नहीं पहिचान सका कि वह शख्स कौन था; लेकिन इतना मैं ज़रूर कह सकता हूँ कि मुझे वह शख्स बिल्कुल उस लौंडे बाबर्ची सा मालूम पड़ा था !

ख़ैर, मैंने उस बात पर कुछ भी ध्यान न दिया और मैं बराबर ज़ीना उतरता हुआ नीचे सहन में पहुँचा; लेकिन अल्लाह ! मैं क्या देखता हूँ कि वही लौंडा बाबर्ची बाबर्चीख़ाने के दर्वाज़े पर खड़ा हुआ है ! ख़ैर, फिर मैंने यह सोचकर उस खयाल को अपने दिल

से दूर कर दिया कि वह सीढ़ी-पर-वाला शख्स कोई और होगा !

मेरा यह रोज़मर्रे का कायदा था कि मैं तीसरे पहर हवाखोरी के लिये निकलता और शाम होते-होते डेरे पर वापस आजाया करता था ।

आज भी मैंने वैसा ही किया और शाम होते-होते मैं सरा में लौट आया ।

मैंने कमरे के अन्दर आकर और दर्वाज़ा बदस्तूर बन्द करके शमादान रोशन किया और उसके आगे वही किताब ले बैठा । इतने ही में मेरी नज़र उस लिफाफ़े और कागज़ पर गई, जिसे मैंने दिन के वक़्त ठुकराकर दूर कर दिया था ।

लेकिन नाजरीन ! इस वक़्त उस लिफाफ़े और कागज़ को देखकर मैं हैरत में आगया और चट उन दोनों को हाथ में लेकर देखने लगा ।

आप चाहें यक़ीन करें या न करें, लेकिन मैं यह बात कस्मियाँ कहता हूँ कि ये दोनों लिफाफ़े और कागज़ वेही हैं, जिन्हें मैंने आज कई घंटे पहिले पाया था; लेकिन बड़े ताउजुब की बात है कि जो लिफाफ़ा और कागज़ दिन के वक़्त बिल्कुल सादे थे, वे इस वक़्त निहायत खुशरङ्ग नीली गोशनाई से लिखे हुए नज़र आ रहे हैं और उनकी लिखावट इस बात का साफ़ इज़हार दे रही है कि यह ख़त या इसका लिफाफ़ा किसी नाज़नी के नाज़ुक हाथों का लिखा हुआ है !

यह अजीब कैफ़ियत देखकर मैं देरतक सज़ादे के आलम में गिरफ़्तार रहा और एक सायत तक इसी अम्र पर ग़ौर करता रहा कि इस बन्द कमरे के अन्दर कौन नाज़नी आई, जो इस लिफाफ़े और कागज़ को अपने खुशख़त से जीनत बख़्श गई ! इसी वक़्त यकायक मेरा ध्यान उस रात के उस कहक़हे की तरफ़ गया, जो कि मन्सूर के कमरे के अन्दर सुनाई दिया था । मैंने उस वक़्त यही तसौवर किया कि मेरी ग़ैर-मौजूदगी में मुमकिन है कि इस अजीब तिलस्मी कमरे के अन्दर से निकलकर उसी कहक़हे वालो नाज़नी ने इसे लिख डाला हो !

सोलहवां बयान ।

खैर, जो कुछ हो; मतलब यह है कि उस फ़ज़ूल बात पर मैंने ज़ियादा ध्यान न दिया, क्योंकि बाबर्ची खाना लेकर आ पहुँचा था; इसलिये मैंने उस ख़त और लिफ़ाफ़े को छिपाकर कमरे का दर्वाज़ा खोल दिया और जब वह चला गया तो दर्वाज़ा बद्स्तूर बन्द करके उन दोनों को फिर देखना शुरू किया । पेश्तर लिफ़ाफ़ा पढ़ा गया, उस पर सिर्फ़ यही लिखा हुआ था,—

“ख़त हाज़ा बमुकाम शहर लखनऊ, ज़मुरद की सरा—बख़िदमत जनाब यूसूफ़ अली खां साहब बहादुर दामेइक़याल हू ।” -

प्यारे नाज़रीन ! यह तो लिफ़ाफ़े की इवारत हुई; अब ज़रा उस ख़त की बानगी भी देखिए, जो नीचे दर्ज है,—

“जनाबमन-सलामत ! बाद आदाब के, गुज़ारिश यह है कि शायद उस शव को आप अभी तक भूलेन होंगे, जिस रात को कि आपने मेरे मक़ान की ड्योढ़ी के अन्दर पनाह लेकर अपने तई अपने दुश्मनों के वार से बचाया था । अगर मेरा इरादा कोई बुरा होता तो मैंने उसी वक़्त शोरोगुल मचाकर आपको चोरी की इलत में गिरफ़्तार करा दिया होता,—और मुमकिन था कि उस वक़्त ऐसी कार्रवाई ज़रूर ही काम में लाई जाती; लेकिन कुछ शुदनी अच्छी थी कि उस वक़्त आप पहिचान लिए गए थे और आपके साथ मुझे कोई दुश्मनी न थी । चुनांचे वह तकलीफ़देह कार्रवाई करनी मुनासिब न समझी गई, और न यही ठीक समझा गया कि उस वक़्त आपको टोका या अटकाया जाता । वजह इसकी यह थी कि वह बड़ा नाज़ुक वक़्त था और आप किसी भारी उलभन में मुव्तिला हो रहे थे । अलाहाज़ुल्फ़यास, अब मुझे आपसे मिलने की सख़्त-ज़रूरत है और इस मुलाक़ात में तफ़्तीन का फायदा भी है; यानी इस मुलाक़ात में कुछ आपको भी खुशी हासिल होगी और कुछ मुझे भी ।

लिहाज़ा, उम्मीद कामिल है कि इस ख़त के पाते ही आप फ़ौरन
 रवाना होंगे और ज़हांतक जल्द मुमकिन होगा, मुझसे मिलने में
 कोताही न करेंगे। अगर शायद आपने कुछ सुस्ती की और इस
 ख़त के पढ़ने के बाद आप फ़ौरन मुझसे न मिले, सो नतीजा
 इसका हम-आप-दोनों के लिये बद्द हांगा; यानी आप भी किसी
 खुशी से बाज़ रखते जायेंगे और मेरी खुशी का भी वही हाल
 होगा। यह मुमकिन है कि इस ख़त के पढ़ने के साथ ही आपके
 दिल में तरह-तरह के खयालात पैदा होंगे, लेकिन आप उनपर
 ज़ियादा गौर करने की तकलीफ़ न उठाइयेगा; क्योंकि यहां आने
 पर आपके दिल की सारी उलझनें दूर होजायगी। अख़ीर में एक
 बात और भी आपको समझा देनी बहुत ज़रूरी है; वह यह कि
 जिस वक़्त यह ख़त आपको मिलेगा, उस वक़्त इसका लिफ़ाफ़ा
 और लिफ़ाफ़े के अन्दर का काग़ज़—यानी ये दोनों ही बिल्कुल
 साफ़ और कोरे मिलेंगे,—लेकिन अगर उस वक़्त कोरे काग़ज़
 को देखकर और उसे किसीकी दिलगी समझकर चाक करके
 आप दूर न फेंक देंगे, तो रात के वक़्त इस लिफ़ाफ़े और इसके
 अन्दर के काग़ज़ पर आप खुशरङ्ग इवारत लिखी हुई पायेंगे।
 जब आप इस अजीब स्याही का जौहर सुनेंगे, तो निहायत खुश
 होंगे,—यानी वह एक ऐसी अजीबोगरीब रोशनाई है और इसमें
 यह सिफ़त है कि इससे अगर काग़ज़ पर कुछ लिखा जाय तो वह
 दिन के वक़्त कुछ भां मालूम न देगा, और रात के वक़्त उसी
 सादे काग़ज़ पर खुशरङ्ग इवारत नज़र आने लगेगा। बस, यह
 सिलसिला योंही हमेशा कायम रहेगा,—यानी दिन के वक़्त काग़ज़
 सादा दिखलाई देगा और रात के वक़्त नीली रोशनाई से लिखा
 हुआ ! इसका इस्तेहान आप खुद-ब-खुद कर सकते हैं,—वह यह
 कि इस ख़त को आप बंदिफ़ाज़त अपने पास रहने दें। अगर
 ऐसा आप करेंगे तो सुबह के वक़्त यह काग़ज़ आपको बिल्कुल

सादा नज़र आएगा और रात के चक्कर, व दस्तूर खुशरङ्गी इवारत नज़र आने लगेगी। मैं आपके मुन्तज़िर हूँ; पस, इस ख़त के पढ़ने के बाद ही आप तशरीफ़ लाइएगा और आने में ज़रा भी देर न कीजिएगा। अगर आप आज शब को तशरीफ़ न लाएं तो मैं यही समझूंगा कि उस ख़त को सादा समझकर आपने उसे बर्बाद कर डाला और उसकी इवारत की ख़बर आपको मुतलक न हुई ! मगर साहब, एक बात का आप ज़रूर ख़याल रखियेगा; यह कि अगर आज शब को आप न आएंगे तो फिर ताक़्यामत मुझसे मुलाक़ात न होगी, और कल अलसुबह यह मकान छोड़ दिया जायगा; फिर दूसरे रोज़ आपका यहां तशरीफ़ लाना महज़ फ़ज़ूल और बेकार होगा। ख़ैर, खुदा पर भरोसा रखकर यह ख़त आपको ख़िदमत में पेश किया जाता है; अब आपको अख़्तियार हासिल है कि इस ख़त की लिखावट के बमूजिब आप तशरीफ़ शरीफ़ लावें, या न लावें। लेकिन तशरीफ़ लाना ही बिहतर होगा और न आना आपकी दिलरुबा दिलाराम के हज़्र में निहायत ज़रूर पहुंचाएगा। इस ख़त के साथ एक छोटीसी ताली भी है, इसमें यह सिफ़त है कि इससे दुनिया के सभी छोटे-बड़े ताले व आसानी खुल और बन्द होसकते हैं। इसे आप हिफ़ाज़त के साथ अपने पास रखिए। अगर काश, रात के चक्कर सरा का फाटक बन्द होगया हो तो दर्या के तरफ़ वाले फाटक की खिड़की में लटकते हुए ताले को इस ताली से ख़ाल और धीरे से खिड़की के रास्ते से बाहर होकर इस तरफ़ चले आइएगा। मेरे मकान का दर्वाज़ा उसी रोज़ की तरह खुला रहेगा; पस आप बेख़टक अन्दर चले आइएगा। यहां आने पर आपको निहायत खुशी हासिल होगी। तमाम शुद्द।”

नाज़गीन ! यह मैं क्या देख रहा हूँ ? यह क्या बात है ? यह कैसा तमाशा है ? यह क्या बला है ? और यह क्या मामला है ?

मेरी तो बहुत हैरान है, और यह कुछ भी नहीं समझ पड़ता कि इस खत का लिखने वाला कौन है, या इसकी लिखावट का मतलब क्या है ? इतना तो जरूर है कि इस खत का लिखनेवाला मुझे और मेरी बीबी दिलाराम को बखूबी जानता-पहिचानता है; लेकिन यह बड़े ताज्जुब का मुकाम है कि उस वक्त अंधेरे में मुझे उसने पहिचाना क्योंकि ? और अगर पहिचाना, तो मेरे आगे वह ज़ाहिर क्यों न हुआ ? वह किसका मकान है, यह मुझे अबतक नहीं मालूम; यह मुमकिन है कि अगर मैं उस गली में जाऊँ और कोशिश करूँ तो शायद उस मकान को ढूँढ निकालूँ; लेकिन यह भी हो सकता है कि मैं गलती कर जाऊँ और धोखे में आकर किसी दूसरे मकान में घुस जाऊँ ! अगर ऐसा हुआ,— यानी मैंने भूल की, तो इस गलती का नतीज़ा मेरे हक में बहुत ही बुरा होगा; क्योंकि रात के वक्त सघाटे के आक्रम में किसीके मकान में घुसना, अपने तई खामख़वाह चोरी की इज़त में फसाना है !

लेकिन नाज़रीन ! इसके साथ ही मेरा खयाल उस खत की जानिब भी गया, जिसका हवाला मैं पेश्तर दे आया हूँ, और जिसकी चन्द हिदायतें भी वहीं पर दर्ज कर आया हूँ। गो, उस खत के लिखनेवाले को मैं पहिचान गया था और उसकी हिदायतों पर अमल करनी दिलसे क़बूल कर लिया था; लेकिन, अब इस अजीब खत के निस्वत मैं क्या करूँ ? बताइए, क्या इस बारे में आपलोग कोई माकूल राय मुझे देसकेंगे !!!



सत्रहवां बयान ।

किस्सा कोताह, मैंने आधीरात तक उस खत पर निहायत गौर किया, लेकिन दिल ने कोई माकूल राय न दी । यहांपर यह भी समझ लेना चाहिए कि शाम के वक्त वही चावर्ची व दस्तूर खाना देगया था, लेकिन उसे मैंने अबतक छूआ भी न था । गरज़, जब रात आधी के ऊपर पहुँची तो मैंने पेशतर खूब पेट भर के खाना खाया । इसके बाद 'मामूली' कपड़े पहिन, कमर से दोनों खज़र लगा, भरी हुई दोनों पिस्तौलों को अगल-बगल के दोनों जैबो में रख और कमरे की रोशनी बुझा मैं धीरे-धीरे अपने कमरे से बाहर निकला, और बहुत एहतियात के साथ कमरे का दरवाज़ा बन्द करके और उसकी ताली अपने खलीते के अन्दर रखकर मैंने बहुत ही धीरे धीरे जीना उतरना शुरू किया । यहांपर यह बात भी समझ लेनी चाहिए कि उस वक्त मैंने अपने जूते को एक कमाल में लपेटकर उसे अपनी बगल में दबा लिया था । इसका मतलब यह था कि मुझे बहुत ही धीरे धीरे जीना उतर कर चुपचाप सरा से बाहर होना था । अगर मैं जूते पहिर लेता तो उसकी आहट होती और सरावालों की निगाह मुझपर पड़ जाती; क्योंकि मैं बहुत ही पोशादा तौर से सरा से बाहर हुआ चाहता था । और अपना जाना किसी पर ज़ाहिर नहीं किया चाहता था गरज़, मैं बहुत ही आहिस्ते आहिस्ते सीढ़ियाँ उतरने लगे । उस वक्त सीढ़ी पर कहीं रोशनी का नामोनिशान भी न था । और अंधेरा इस कदर था कि हाथ से होथ नहीं सूझता था; गोया स्याही का दर्या जोश मार रहा हो ! इतना और भी समझ रखिए कि उस वक्त वह ताली मेरी मुट्ठी में थी, जिसे मैंने उस खत के अन्दर से पाया था । उस वक्त एक बज चुका था ।

शायद नाजरीन, यह बात मूलेन होंगे कि इस जीने का जहाँ

पर मोड़ घूमता है, वहां पर की एक कोठरी में बाबर्ची लौंडे की सी सुरत-शकु के किसी शख्स को मैंने पेशतर देखा था; लेकिन जब मैंने नीचे उसी बाबर्ची लड़के को देखा था, उस वक्त मेरा वह खयाल बदल गया था, और तब मैंने यह समझा था कि उस कोठरी में कोई दीगर शख्स रहता होगा। गरज, जब मैं उस कोठरी के करीब पहुंचा तो मेरे कानों में, उस कोठरी के अन्दर दो शख्सों के बातचीत करने की आहट पहुंची। यह जानते ही मैंने उस दर्वाजे के पास खड़े होकर अपने कान लगाए, लेकिन सब बेफायदे हुआ; क्योंकि इतना तां मैंने जरूर जान लिया कि बातें करने वाले दो शख्स हैं, मगर वे औरत हैं या मर्द, यह मैं जरा न जान सका, और साथ ही, उनकी बातें भी न समझ सका। मैं देरतक कान लगाए खड़ा रहा, लेकिन जब कोई बात समझ में न आई तो फिर मैंने वहांपर ठहर कर फजूल धकृत जाया करना ठीक न समझा और धीरे धीरे जीना उतरना शुरू किया। ठीक उसी धकृत धड़ियावल ने दो बजाए थे।

मैं दोही बार सीढ़ियां उतरा था कि उसी कोठरी के दर्वाजे के खुलने की मैंने आहट पाई, जिस (कोठरी) का जिक्र मैं अभी कर आया हूँ। यह जानकर मैं चुपचाप सन्नाटा मारे सीढ़ी पर एक तरफ हट कर दीवार से चिपक गया, क्योंकि किसीके सीढ़ी उतरने की आहट मैंने पाई थी।

यह मैं कह आया हूँ कि अंधेरा हृद से ज़ियादा था, इसलिये उतरने वाले शख्स को न तो मैंने ही देखा, और न उसने मुझे ही: हां, यह मैंने जरूर जान लिया कि कोई शख्स सीढ़ियां उतरता हुआ मेरी बगल से निकल गया। यह तो खुदा ही ने खैर की कि उतरनेवाले से मेरा बदन छू न गया, वर न उसी वक्त मेरा सीढ़ी पर छिपकर खड़े रहना ज़ाहिर होजाता, और इसके बाद फि: क्मा क्मा होता, इसे तो खुदा ही जानै

खैर, ज्योंही वह शख्स मेरी बगल से होता हुआ नीचे चल गया था, त्योंही एक और दीगर शख्स तेजी के साथ ऊपर से उतरता हुआ जान पड़ा; लेकिन वह दोही चार सीढ़ियां उतर का ठहर गया और उसने बहुत ही आहिस्ते आहिस्ते—“लालन-लालन—” की आवाज़ दी। यह सुनते ही मुझे शरारत सूझी; वस, मैं दो-तीन सीढ़ियां चढ़कर बहुत ही धीरे से कहा,—“हूं !”

इतना सुनते ही उस शख्स ने कहा,—“भगर तुझे यूँसुफ न मिले और आसमानी भी न दिखलाई दें तो तू फ़ौरन इस सरा में लौट आ और मुझे जल्द इस अमर की ख़बर दे। फिर जो कुछ होगा, देखा जायगा। मैंने पहिले से भी कुछ बन्दोबस्त कर रक्खा है और तुझे भी बहुत कुछ समझा दिया है; अब इसके भागे जो कुछ करना होगा, वह तेरे लौट आने पर ठीक किया जायगा। वस, अब तू फ़ौरन जा। सिर्फ़ एक यही ज़रूरी बात थी, जिसके लिये तुझे बुलाया गया। जा और जल्द आकर जो कुछ हाल हो, उसकी मुझे इत्तिला दे; मैं तेरे मुन्तज़िर हूँ।”

इतना सुन और—“बहुत खूब—” कहकर मैं तो धीरे धीरे सीढ़ियां उतरने लगा और वह शख्स, जिसने कि मुझे अपना आदमी जानकर ऊपर लिखा हुआ हुक्म दिया था, सीढ़ियां चढ़कर अपनी कोठरी में चला गया; क्योंकि कोठरी के दर्वाज़े के बन्द होने की हलकी सी आहट मैंने पाई थी।

प्यारे, नाज़रीन ! क्या आप कुछ समझे कि इस गोरखधन्धे का क्या मतलब है ? खैर, इतना तो आपने ज़रूर ही समझ लिया होगा कि ऊपर की बातें मुझसे ही ताल्लुक रखती हैं, और मेरा कोई मिहर्बान दास्त मुझे किसी आफ़त से बचाने की तदबीर कर रहा है; लेकिन, यह मेरा मददगार कौन है और इसने अपने तर्ह इस तरह मुझसे छिपा क्यों रक्खा है ! क्या यह मुझसे मिलकर मुझे ज़बर्दस्त नहीं कर सकता था आ इसने यों छिपे छिपे मेरी

मिह्तरी करने की ठानी है ! दर-मसल, यह है कौन शख्स, और मेरे सामने आने में इसे क्यों ढङ्ग है !

गरज़, इन्हीं बातों पर कुछ देर तक मैंने गौर किया, और इसके बाद मुझे एक दिल्लगी सूझी ! यानी फिर मैंने सरा से बाहर जाने का तो इरादा छोड़ दिया और अपने उस मिहर्बान और मददगार शख्स को देखना चाहा, जो मुझसे अपने तई यों छिपा-लुका-कर मेरी मिह्तरी किया चाहता था ।

खैर, फिर मैं नीचे न गया और धीरे धीरे ऊपर चढ़ने लगा । अंधेरा खूब ही था, फिर भी मैंने उस कोठरी के दर्वाज़े को आसानी से पा लिया और धीरे धीरे उसे थपथपाया; लेकिन उसका कोई नतीजा न निकला, यानी वह दर्वाज़ा न खुला ! यहांतक कि मैं कुछ देर तक उस दर्वाज़े को भड़भड़ाता रहा, लेकिन भीतर से किसीने दर्वाज़ा न खोला । यह तमाशा देखकर पहिले तो मैंने यह सोचा कि मुझसे कुछ भूल हुई, यानी यह शायद वह कोठरी न हो; लेकिन नहीं,—तुरत ही मैंने यह बात बखूबी समझ ली कि इस ज़ीने के सिलसिले में ऊपर से नीचे तक के बीच में सिर्फ एक यही तो कोठरी है; क्योंकि इस कोठरी के अलावे सीढ़ी पर दूसरी और कोई भी कोठरी नहीं है ! गरज़ यह कि मैंने आधे घण्टे तक उस कोठरी का दर्वाज़ा थपथपाया, लेकिन इसका नतीजा कुछ भी न निकला,—यानी वह दर्वाज़ा नहीं ही खुला !!!

यह अजीब तमाशा देखकर मैं बहुत ही शर्मिन्दा हुआ; क्योंकि इस कार्रवाई से मैं अपने जिस मददगार का दीदार देखना चाहता था, उसने मेरी चालाकी पर पाला डाल दिया और दर्वाज़ा न खोला ! मैं हैरान था कि ऐसा क्यों हुआ और दर्वाज़ा क्यों न खोला गया ! अभी तो मैंने यह बात अपने कानों से सुनी थी कि,—इस कोठरीवाले शख्स ने अपने आदमी से, जिसे उसने “ लालन ” कहकर पुकारा था, यों कहा था कि,—‘ अगर तुझे यूसुफ़ न मिले

और आसमानी भी न दिखलाई दे तो तू फौरन इस सरा में लौट आ और मुझे जल्द इस अमर की खबर दे — — —' मगर फिर क्या सबब है कि अब यह कोठरी के अन्दर-वाला शख्स थपथपाने पर भी दर्वाजा नहीं खोलता !!!

नाज़रीन ! मैं कुछ देर तक इसी बात पर गौर करता रहा; अख़ीर में मेरी समझ में यह बात आई कि, शायद इस दर्वाजे के खटखटाने का कोई खास फ़ायदा मुकर्रर हो ! लेकिन मैंने उस फ़ायदे के मोफ़िक न खटखटाया हो, इसीसे दर्वाजा न खुलता हो !!! खैर, कुछ भी हुआ हो, लेकिन मेरी उम्मीदों का खातमा होगया और उस कोठरी का दर्वाजा न खुला ! ठीक इसी वक़्त बड़ी ने तीन बजाए, जिसे सुनकर मैं ताज्जुब करने लगा कि क्या मुझे इस ज़ीने पर खड़े खड़े ही इतना वक़्त गुज़र गया !!!

आख़िर, इतने ही में किसीके आने की आहट मालूम हुई, यानी मुझे ऐसा जान पड़ा कि कोई शख्स सीढ़ियां चढ़ता हुआ ऊपर आ रहा है ! यह देखकर मैं उस कोठरी के दर्वाजे से हटकर और दो-तीन डण्डे सीढ़ियां चढ़कर ठहर गया और उस आनेवाले का इन्तज़ार करने लगा ।

गो, मैं अंधेरे के सबब आनेवाले की सूरत तो न देख सका; पर इतना ज़रूर मालूम होगया कि उसके आते ही उस कोठरी का दर्वाजा तुरत खुला और फ़ौरन बन्द होगया !!!

इस अजीब कैफ़ियत को देखकर मेरे ताज्जुब का कोई इन्तेहा न रहा और मैंने कोठरीवाले शख्स के मुकाबिल में पूरी शिकस्त खाई !!!

खैर, मैं तुरत कई सीढ़ियां उतरकर उस कोठरी के दर्वाजे से जा चिपका और कान लगाकर इस बात का इन्तज़ार करने लगा कि,—‘देखूँ, अब किसी किसम की आहट उस कोठरी के अन्दर से मालूम पड़ती है, या नहीं, लेकिन फिर किसी तरह की भी

कोई आहट न मालूम हुई ! पड़िले तो मैंने उस कोठरी के अन्दर से दो शख्सों की बातचीत करने की फुसफुसाहट सुनी थी, लेकिन इस मर्तबा वह (फुसफुसाहट) भी न सुनाई दी; यहाँतक कि देर तक खड़े रहने पर भी मैंने किसी तरह की कोई भी आहट न पाई !

योंही बहुत देरतक मैं उस कोठरी के दर्वाजे से लगा हुआ खड़ा रहा, लेकिन जब सरा में लोगों के जागने की आहट मैंने पाई तो फिर मैं इन जगह पर न टहर सका और तुरन्त सीढ़ियाँ चढ़कर और ताला जोड़कर अपने कमरे में पहुँचा । कमरे में दाखिल होने के बाद मैंने अपना दर्वाजा भीतर से बन्द कर लिया और शमादान जलाकर घड़ी की जगिन नज़र उठाई तो मालूम हुआ कि चार बजने में थोड़ी ही देर है ! यह देखकर मैं पलंग पर जा लेटा, क्योंकि रातभर मुझे जिस हैरानी ने परीशान किया था, वह तो नाज़रीन जानते ही हैं !

मैं देरतक पड़ा-पड़ा तरह-तरह के खयालों में उलझा रहा, अखीर मैंने यही समझा कि, ' उस कोठरी का दर्वाजा किसी खास हिक्मत से खुलता होगा, जिसे कि वह शख्स (जो कि अभी सीढ़ी चढ़कर आया और उस कोठरी का दर्वाजा खोलकर भीतर घुस गया) ज़रूर जानता होगा, तब तो उस कोठरी का दर्वाजा तुरन्त खुल गया और वह उसके अन्दर चला गया !' मेरे खयाल से यही यजह ठीक भी मालूम होनी है, क्योंकि जब कि मेरे थपथपाने से वह दर्वाजा न खुला तो, इससे यह बात साफ़ ज़ाहिर होती है कि उस शख्स को भी उस दर्वाजे के खोलने की हिक्मत मालूम थी । अल्लाह ! यह सरा तो अजब तिलस्मी सरा मालूम होती है !!!

चुनांचे, फिर तो नींद के झोंके बराबर आने लग गए थे, इसलिये कुछ देरतक आराम कर लेना मैंने मुनासिब समझा । गरज मैं दो चार ~ बदलकर फौरन गहरी नींद में गाफिल हो गया

अठारहवां बयान ।

मेरी नींद जब खुली, उस वक़्त घड़ी पर निगाह दौड़ाने से मालूम हुआ कि, 'दस बज चुके हैं !' यह देखकर मैं फौरन उठ बैठा और ज्योंही मैंने बीचवाले कमरे में नज़र डाली, तो क्या देखा कि मेरा नया तोस्त मन्सूर मसमद पर लेटा हुआ वही किताब देख रहा है, जिसका ज़िक्र मैं कई मर्तबा कर आया हूँ ! यह देखते ही मैं तेज़ी के साथ उसकी तरफ़ बढ़ा और उसके पास बैठ और हँसकर कहने लगा,—“वज़ाह, दोस्त ! तुम तो दूज के चाँद होगए ! मैं तुम्हारी फ़िक्र में इतना हैरान व परेशान रहा कि जो काबिल इज़हार नहीं ! ”

मेरी बातें सुन और मेरी तरफ़ मुस्कुराहट के साथ देखकर उसने मेरे हाथ को अपने हाथ में लेलिया और कहा,—“ वाकई, दोस्त ! बेशक तुम्हें मेरे वास्ते बड़ी फ़िक्र हुई होगी, लेकिन क्या करूँ; मैं इतना लाचार था कि एक लहज़ों के लिये भी तुम्हारे पास न आ सका ! भई, तुम मुझे माफ़ करो, क्योंकि यह एक मज़बूरी थी कि जिसने मुझे तुमसे मिलने न दिया । बात यह है कि मैं तुम से शायद पेशतर यह कह चुका हूँ कि मेरा मालिक मुझपर अपने घर का कुल इन्तज़ाम छोड़कर बादशाही काम के वास्ते बाहर गया हुआ है— — — ”

इतना सुनतेही मैंने कहा,—“ हाँ, हाँ, यह बात मुझे भूली नहीं है; उस दिन तुमने ऐसा ही कहा था । ”

मन्सूर ने कहा,—“ पस, यही वजह थी कि मैं यहां न आ सका । कल मेरा मालिक आगया, इसलिये आज उससे दिनभर की रुख़सत लेकर मैं तुम्हारे पास आ मौजूद हुआ हूँ । मैं यहां आठ बजे के करीब आया हूँ, लेकिन तुम नींद में इतने बेख़बर थे कि तुम्हें मेरे आने की ज़रा आहट न हुई ! सुनाओ मैंने तुमको

मुनासिब न समझा और इस किताब को देखना शुरू किया। लेकिन तुम यह तो बताओ कि तुम्हारी तबीयत कैसी है और इतनी देर तक सोते रहने का क्या सबब है ? ”

नाज़रीन, आपलोग तो मेरे डेढ़ पहर दिन तक सोते रहने का सबब बखूबी जानते हैं, लेकिन मैंने इसका असली मेद, या उस खत का हाल, जो मुझे कल मिला था, मन्सूर से मुतलक न बतलाया और झूठमूठ बहाना बताकर यों कहा,—“मेरे दोस्त, इस बात को तुम खुद अपने दिल से पूछ सकते हो कि तनहाई के आलम में इन्सान की क्या हालत होजाती है ? तुम्हारा दीदार नसीब होता नहीं, और मैं महज़ बेकार बैठा हुआ हूँ; ऐसी हालत में अब तुम्हीं बतलाओ कि रात को नींद क्योंकर आए ? दिन तो किसी-किसी तरह गुज़र भी जाता है, लेकिन रात काटनी दुश्वार होजाती है ! मैं पलङ्ग पर करवटें बदलता हुआ न मालूम क्या-क्या खयाली पुलाव पकाया करता हूँ, और तरह-तरह के नाकिस इबाय देखा करता हूँ, योंही रात का बहुत बड़ा हिस्सा गुज़र जाता है और सुबह के वक़्त नींद का ग़लवा शुरू होता है। आज कई दिनों से बराबर यही सिलसिला जारी है। मैं हरचन्द यह चाहता हूँ कि रात के वक़्त किताब देखते-देखते सो जाया करूं, लेकिन मज़ा तो यह है कि किताब पढ़ने को दिल ही नहीं चाहता, और यों किसी तरह पहाड़ सी रान काटे कटती नहीं। अफ़सोस, आज कई दिनों के बाद तुम आए भी, तो सिर्फ़ दिनभर के लिये ! यह कैसे अफ़सोस, ताज्जुब और रड्ड का मुकाम है कि जिस रोज़ से इस सरा में डेरा आया है, तुम एक रात भी यहां न रहे ! अगर यही हालत तुम्हारी कुछ दिनों तक और रही, तो अजब नहीं कि मुझे तुम्हारा साथ छोड़ देना पड़ेगा और मैं कहीं चल दूंगा। ”

मेरी बातें सुनकर मन्सूर ने मेरे हाथ पर हाथ मारकर ज़ोर से कड़कड़ा लगाया और कहा “अल्लाहआलम ! यह नाज़, यह नक़रे,

यह तुर्फी, यह गुस्सा, यह नितम, यह क़यामत, यह बेदख़ी और यह बेमुरव्वती !!! अब क्या, तुम अपनी रज़ा भुँकलाहट, खिन्नलाहट और मचलाहट को दूर करो और इरज़ीमान रहो कि मैं अब नती ग़ैरदाज़िर ही रहूंगा, और न तुमको यों खुदाय कहीं चले जाने ही दूंगा। चाहे जिस तरह हो, दिन-रात में एक मर्तबा मैं तुमसे ज़रूर मिल लिया करूंगा और तुम्हें रंजीदा न होने दूंगा। क्या करूं, मैं नौकरी से लाचार हूं। अगर तुम्हें यह नौकरी नानवार मालूम हो तो मैं इसे तुम्हारी ख़ातिर फ़ौरन छोड़ सकता हूं। लेकिन फिर भी तो किसी न किसी नौकरी की तलाश करनी ही पड़ेगी; क्योंकि बेकार बैठे रहने से क्योंकि काम चल सकेगा ! मैं तो तुम्हारे लिये भी एक नौकरी की तलाश कर रहा हूं। चुनांचे तुम्हें बग़ैर कहे-सुने कहीं भी जाने की ज़रूरत नहीं है। ख़ैर, जो कुछ होगा, देखा जायगा; बिलफ़ेले तुम ज़रूर ग़्यात के कामों से फ़ारिग हो जाओ, क्योंकि ग़्यारह बजा हो चाहते हैं ! बावर्ची भी खाना लेकर आता ही होगा। ”

यह सुनकर मैं उठा और अपने ज़रूरियात के कामों में लगा। एक घंटे के अन्दर-अन्दर मैं गुनल वगैरह से फ़ारिग होकर जब कमरे के अन्दर आया, तो क्या देखता हूं कि खाना चुना हुआ है और वह लौंडा बावर्ची भी मौजूद है।

ख़ैर, फिर तो मन्सूर के साथ बैठकर मैंने ख़ूब इत्मदान के साथ खाना खाया। इसके बाद बावर्ची तो दस्तख़वान उठाकर चला गया और मन्सूर ने हुक्का ताज़ा करके निलम मन्ती शुरू की। फिर तो हम दोनों बाहम बैठकर देरतक पान खाते और हुक्का गुड-गुडाते रहे, साथ ही साथ तरह तरह की बातें भी होती रहीं। यों ही तीन बजे तक हम-दोनों बड़े आगम के साथ गपशप करते रहे, इसके बाद कपड़े बदल और हर तरह से तयार होकर कमरे का ताज़ा बन्दकर के हवाखोरी के लिये निबले।

सड़क पर आकर मन्सूर ने एक किगाय की गाड़ी ठीक की। उसपर हम-दोनों सवार होकर बहुत दूर-दूर की सैर करके शाम को सरा में वापस आए। मुझे रात के फाटक तक पहुँचाकर मन्सूर रुकसत हुआ, और मैं ऊपर कमरे में चला आया। मैंने उसे हरचन्द रंका और खाना खालेन के बाद चले जाने के लिये कहा, लेकिन उसने बड़ी आज़िज़ी के साथ रुकसत चाही और यों कहा कि,—‘मैं सिर्फ़ दिनभर की एर्सत लेकर यहाँ आया था; पस, अब किसी तरह भी ज़ियादा देर करना मुनासिब नहीं है।’

खैर, मैंने शनादान रौशन किया और हुक्का ताज़ा करके मसमद पर बैठकर किसी अन्न में गौर करना शुरू किया। मैंने करीब दो घंटे के, खूब अच्छी तरह से अपने दिल ही दिल में किसी बात पर गौर किया, इसके बाद उठकर कमरे में दहलना शुरू किया। इतने हो में खाना लेकर बावर्ची भी आ पहुँचा, क्योंकि दस बजने का वक़्त हो चुका था।

गरज़, बावर्ची तो खाना रखकर चला गया, और मैंने खाना खाने के बाद कई घीड़े पान के स्वाकर कर उसी किताब को देखना शुरू किया। एक घंटे तक मैं किताब देखता रहा, इसके बाद रौशनी गुल करदी और अभी कुछ घंटे पहिले जिस अन्न में मैंने गौर किया था, उसी काम में मैं मशगूल हुआ।

ताज़रील, आप ज़रा खन्न अक़तियार करेंगे तो आप पर यह बात बखूबी रौशन होजायगी कि मैंने किस अन्न में क्या गौर किया और उसके मुताबिक़ जिस कारवाई में मैं मशगूल हुआ! खैर, सुनते तो चलिए!



उन्नीसवां वयान ।

यह कहा जा चुका है कि उस जीनेवाली कोठरी के भन्दर का हाल मैं जानना चाहता था, लेकिन न जान सका; मगर उसके बाद जो कुछ कार्रवाई मैंने की और उसमें जहांतक मैं कामयाब हुआ, उसे नाज़रीन दिल लगाकर सुनें । —

यह बात शायद नाज़रीन भी ज़रूर समझगए होंगे कि उस जीनेवाली कोठरी में कोई ऐसा शख्स ज़रूर रहता था, जो शायद मेरी बिह्तरी चाहनेवाला था, लेकिन वह मुझसे अपने तई पोशीदा रखता था ! वह कौन बशर था और किसलिये मुझसे मुंह चुराता था, यह तो वही जाने; लेकिन इतना मैं ज़रूर समझ गया था कि वह मेरा दोस्त है, दुश्मन नहीं । खैर, जो कुछ हो,—मगर मैं उसे ढूँढ़ निकालना चाहता था और यह जानना चाहता था कि मुझसे वह यों छिपता क्यों है ?

गरज़, मैंने अपने दिल ही दिल में यह पक्का इरादा कर लिया कि अब उस शख्स की तलाश ज़रूर करनी चाहिए; लेकिन किस तौर से, यह बात आपलोगों को आगे चलकर आप ही आप मालूम होजायगी ।

खैर, इस ज़िक्र को तो यहीं छोड़िए और मेरी कार्रवाईयों को ग़ौर के साथ देखिए,—

यह मैं कह आया हूँ कि, 'चिराग़ गुल करने के बाद मैं किसी काम में मशगूल हुआ था ।' वह काम यह था कि मैं बहुत ही आहिस्ते से अपने कमरे से बाहर हो और उसका दर्वाज़ा बन्द करके धीरे-धीरे जीना उतरता हुआ उस कोठरी के दर्वाज़े के पास जा खड़ा हुआ और खूब ग़ौर के साथ कान लगाकर आहट लेने लगा । मगर अफ़सोस ! जब किदी घंटे से ज़ियादा गुज़र गए और किसी किसम की आहट न मालूम हुई तो मैं हाथ मलता

हुआ अपने कमरे में वापस चला आया और पलंग पर लैट रहा । थोड़ी ही देर के बाद घड़ी ने दो बजा दिए । आखिर, मैं फिर ज़ीने-वाली कोठरी के पास पहुँचा और एक घंटा वक्त बर्बाद करके अपने कमरे में लौट आया । तीन बज चुके थे, इसलिये फिर जागना बेफायदे समझा गया और मैं सोरहा ।

सुबह को आफ़ताब निकलने के पेशतर ही मेरी नोंद खुल गई और मैं मालूली कामों से निबटकर सरा से बाहर हुआ । मेरा इरादा उस मकान के जानिब जाने का था, जिसके अन्दर कि मैंने उस रात को पनाह ली थी, जिस शब को कि मैं लियाक़तहुसैन के मकान से भागा था ।

गरज़, ज्योंही मैं सरा के गोमती की तरफ़ वाले फाटक से निकलकर दस बीस क़दम आगे बढ़ा होऊंगा कि मुझे पीछे से किसीने पुकारा । यह सुनते ही मैंने मुड़कर देखा कि वही बाबर्ची लौंडा मुस्कुराता हुआ मेरी तरफ़ चला आ रहा है !

उसे इतने तड़के अपने सामने देखकर मैंने कहा,—“ क्यों म्यां, अभी तुमने मुझे पुकारा ? ”

यह सुन और ओठों के अन्दर ही अन्दर मुस्कुराकर उसने कहा,—“ जी नहीं, मैंने तो आपको नहीं पुकारा ! ”

यह सुन और ताज्जुब में आकर मैंने हर चहार तरफ़ नज़र दौड़ाई, लेकिन मुझे ऐसा कोई न दिखलाई दिया, जिसने मुझे आवाज़ दी हो ! हां, अगर कोई शख्स ऐसा था कि जिसने मुझे पुकारा हो, तो वह सिवा इस बाबर्ची लड़के के और कोई न था; लेकिन जब कि वह साफ़ इन्कार ही कर गया तो फिर इस पर और मैं कर ही क्या सकता था ! ख़ैर, फिर मैंने उससे कुछ न कहकर एक तरफ़ का रास्ता लिया, लेकिन वह लड़का भी मेरे साथ ही साथ चला !

यह देख मैंने उससे पूछा —“ तुम किधर जा रहे हो ? ”

उसने कहा,—“जी, किसी तरफ भी नहीं। सुबह के वक्त मुझे कोई काम नहीं रहता, इसलिए ज़रा इधर-उधर घूम आया करता हूँ। आप भी तो शायद घूमने ही निकले होंगे?”

उसकी बातें सुनकर मैंने कहा,—“हां, मैं भी सिर्फ हवाखोरी के ही लिये निकला हूँ।”

यह सुनकर उसने कहा,—“तो बिहतर है, चलिए, मैं भी आपके हमराह चलाऊँ, और साथ ही साथ वापस भी चला आऊँगा।”

नाज़रीन, अब आप सोच सकते हैं, कि भला उसे मैं क्योंकर अपने साथ चलने से मना मनाया था! आखिर, मैं उसके साथ बातें करता हुआ उधर हो चला, ज़िगरा बंद मकान था। पेश्वर तो मैंने यह सोचा कि इस लीडे के साथ उस तरफ न जाऊँ, लेकिन फिर तुरत मेरा खयाल बदल गया और मैंने दिल ही दिल में यों सोच लिया कि अगर यह मेरे साथ ही रहे तो इसमें मेरा हर्ज़ा ही क्या है! खैर, मैं उससे बातें करना हुआ उसी तरफ चला।

मैंने कहा,—“तुम्हारा नाम क्या है?”

उसने कहा,—“जी, मुझे लोग अख़्बर कहते हैं।”

मैं,—“तुम इस सरा के बाबची खाने में कितने दिनों से नौकर हो?”

वह,—“थोड़े ही अर्से से।”

मैं,—“तुम्हारा मुशाहरा क्या है?”

वह,—“खाने और कपड़े के अलावे मुझे दो रुपए माहवार मिलते हैं; लेकिन रातदिन हाज़िर रहना पड़ता है, और बग़ैर मालिक से इज़ाजत लिये, कहीं आना-जाना नहीं होसकता!”

मैं,—“मुशाहरा तुम्हारा बहुत ही थोड़ा है।”

वह,—“क्या करूँ हुज़ूर, मजबूरी है!”

मैं “और तुम्हारे कौन कौन हैं?”

वह,—“जी, सिर्फ वालदा हैं।”

मैं,—“अगर तुम्हें कोई अच्छी नौकरी मिले तो तुम उसे मजूर करोगे?”

वह,—“जीहां, बेशक क़बूल करूंगा, लेकिन छः महीने के बाद; क्योंकि मुझसे छः महीने का इकरारनामा लिखा लिया गया है; एस, अगर छः महीने के अन्दर मैं इस नौकरी को छोड़ूँ तो क़ैदखाने भेजा जाऊँ!”

मैं,—“मेरे दोस्त मन्सूर से तुम्हारी कबकी जान पहिचान है?”

वह,—“जी, जबसे आप और वे इस सरा में आए, तभी से उनके साथ मेरी जानपहिचान हुई और उन्होंने मेरे मालिक से खाना बग़ैरह पहुंचाने की बातचीत ठीकठाक करके उसे कुछ रुपए भी दिए। बस, इसके पहिले उन्हें या आपको मैंने कभी नहीं देखा था। हां, यह ज़रूर है कि वे बड़े अच्छे आदमी हैं और मुझे भी कभी कभी इनाम के तौर पर कुछ देते रहते हैं। यही वजह है कि मैं बड़ी मुस्तैदी और दियानतदारी के साथ उम्दा से उम्दा खाना ठीक वक़्त पर आपको पहुंचाया करता हूँ।”

गरज़, फिर मैंने उससे और कोई सवाल नकिया, क्योंकि उस मकान के करीब मैं पहुंच गया था। मैंने ख़ूब ग़ौर के साथ उस मकान को देखा, जिसमें कि उस रात को मैंने पनाह ली थी। वह निहायत नफ़ीस, मगर छोटासा मकान था, और उसका वह दर्वाज़ा, जिसके अन्दर कि उस शब का मैं घुस गया था, इस वक़्त बन्द था। मैंने ख़ूब ग़ौर के साथ नीचे से ऊपर तक उस मकान को देखा, लेकिन उसमें का कोई भी दर्वाज़ा ऐसा न था कि जो खुला हुआ हो! मैंने अगल-बगल के मकानों को भी देखा, जो खुले हुए थे और आबाद मालूम होते थे; लेकिन वह मकान बिल्कुल सूनसान दिखलाई पड़ता था! यह देखकर मैंने चाहा कि अगल बगल के मकानों में रहनेवालों से उस मकान की बात

कुछ दर्याप्त करूँ, लेकिन उस बाबर्ची लौंडे के सबब मैं खामोश रहा, और धीरे-धीरे उस गली से बाहर होकर सड़क का रास्ता लिया। यों ही उस मसज़िद की तरफ़ से होता हुआ, जो कि मेरे मकान को खोदकर बनाई जा रही थी, मैं सरा में वापस आया।

रास्ते में फिर उस बाबर्ची लड़के के साथ और कोई बात नहीं हुई थी; हाँ, यह ज़रूर था कि वह बराबर मेरे साथ ही रहा। साढ़े आठ बजने का वक़्त था, जब मैं सरा में वापस आया था। मैं तो ऊपर अपने कमरे में चला आया था और बाबर्ची लड़का अपने कारख़ाने में चला गया था। गरज़, मैं जब मामूली कामों से फ़ारिग होकर बैठा हुआ किताब देख रहा था, तब मेरा दोस्त मन्सूर आग़हुंवा और उसने आते ही हंसकर कहा,—
“वह्लाह दोस्त, आज तो तुम ख़ूब तड़के हवाख़ोरी के लिये गए थे!”

यह सुनकर और हंसकर मैं बोला,—“यह ख़बर तुम्हें इतनी ज़ल्दी क्योंकर मालूम हुई?”

उसने कहा,—“मैंने तुमको दूर से एक तरफ़ को जाते देखा था। उस वक़्त मैं भी अपने मालिक के साथ हवाख़ोरी के लिये एक तरफ़ को, घोड़े पर सवार, जा रहा था।”

मैंने कहा,—“ऐसा! तब तो तुम्हारा मालिक तुम पर ख़ूब मिहरबान मालूम देता है!”

वह बोला,—“उसकी मिहरबानियों का बयान मैं कहां तक करूँ! देखो, अभी मैं कल का नाँकर हूँ, मगर इतने ही पर वह मुझ पर अपने सारे घर के इन्तज़ामों का बोझ डालकर बाहर चला गया था।”

गरज़, फिर उसके साथ मेरी मामूली बातें होती रहीं। इसके बाद खाना-वाना खाकर वह तो चला गया, और रात को मज़े में न सोने के सबब मैं कमरे का दर्वाज़ा बंदस्तूर बन्द करके सो रहा।

बीसवां बयान ।

जब मेरी नींद खुली तो मैंने देखा कि घड़ी में चार बज गये हैं । यह देखकर मैं उठ बैठा और हाथ मुंह धो और पान खाकर कमरे में चहलकदमी करने लगा । कुछ देर तक मैं बरामदे में टहलता हुआ गोमती को भी बहार लेता रहा । यक़्थक मेरा खयाल उस खत की तरफ़ गया, जो मुझे नीली रौशनाई से लिखा हुआ मिला था, जिसमें यह लिखा हुआ था कि,—‘दिन के वक़्त यह खत और लिफ़ाफ़ा बिलकुल सादा नज़र आएगा, लेकिन रात के वक़्त खुशरूङ्ग नीली रौशनाई से लिखा हुआ दिखलाई देगा ।’ पस, इस खयाल के होते ही मैंने उस खत को निकालकर देखा, तो क्या देखा कि वाक़ई वह खत और लिफ़ाफ़ा बिलकुल कोरा है !!!

यह अजीब तमाशा देखकर मैं हैरत में आगया और उस खत और लिफ़ाफ़े को अपनी जेब के अन्दर रखकर हवाखोरी के लिए जाने का इरादा करने लगा । मैं कपड़े बदलने के लिये आलमारी के करीब पहुंचा ही था कि मेरे कमरे के दर्वाज़े को किसीने बाहर से थपथपाया, जिसकी आहट पाते ही मैंने दर्वाज़ा खोल दिया । दर्वाज़ा खुलने के साथ ही किसी शख्स ने मेरे रू-ब-रू एक खत फेंक कर अपनी राह ली । जब तक मैं उसे पुकारू, तबतक तो वह सग के नीचे वाले सहन में पहुंच गया था, क्योंकि मैंने बरामदे में से भांक कर नीचे देखा तो उस चिढ़ीरसा को सड़क की तरफ़ वाले फाटक की तरफ़ तेज़ी के साथ लपके हुए जाते देखा था ।

खैर, मैंने कमरे के अन्दर आकर दर्वाज़ा बन्द कर लिया और उस लिफ़ाफ़े को देखा, जिसपर मेरा नाम लिखा हुआ था । फिर लिफ़ाफ़ा फाड़ और उसके अन्दर से खत को निकालकर पढ़ना

शुरू किया। उस ख़त में जो कुछ लिखा हुआ था, उसकी हज़ू नक़ल नाज़रीन नीचे देखें,—

“ दोस्त यूसुफ़ ! इसके क़बल एक ख़त तुम्हारे पास भेजा जा चुका है, जिसके अंदर एक ताली भी तुमने पाई होगी। मुझे मालूम होता है कि उस ख़त और लिफ़ाफ़े को बिल्कुल सादा देखकर तुमने किसीकी दिल्लगी समझी होगी, और उन दोनों को फाड़कर फेंक दिया होगा ! अगर वाक़ई यही बात है, तब तो ख़ैर,—जो हुआ सो हुआ,—अब तुम बहुत जल्द उस मकान में आओ, जिसमें कि तुमने लियाक़तहुसैन के मकान से भागकर उस रात को पनाह ली थी। तुम्हें यह जानकर निहायत खुशी होगी कि तुम्हारी दिलख़या दिलाराम इस मकान में आ गई हैं और तुम्हारा इन्तज़ार कर रही हैं। मगर इतना तुम याद रखो कि यहां दिन के वक़्त आने का इरादा न करना। हां, रात के वक़्त जब तुम्हारा दिल चाहे, देखटके आ सकते हो; लेकिन आज ही शब को आना चाहिए, वर न फिर ता क़यामत दिलाराम का दीदार तुम्हें नसीब न होगा। ज़ियादा हाल इस ख़त में लिखना सरासर नामुनासिब है; फ़क़त् । ”

नाज़रीन, आज जो शख़्स इस ख़त को दे गया था, वह उस चिढ़ीरसा से बिल्कुल मिलता-जुलता हुआ था, जिसने कि उस तालीवाले ख़त को मुक़तलक पहुंचाया था। मगर ख़ैर, पढ़ लेने के बाद लिफ़ाफ़े में रखकर इस ख़त को भी मैंने अपनी ज़ेब में रख लिया और यही बात दिल ही दिल में ठीक कर ली कि इस ख़त या इसके पेशतरवाले ख़त पर कुछ भी अमल न करना चाहिए; क्योंकि इन ख़तों की लिखावटें बिल्कुल दगा व फ़रेब से भरी हुई मालूम होती हैं और शायद ये कुल कार्रवाइयां शैतान आसमानी की जानिब से की जा रही हैं ! चुनांचे इन बखेड़ों में न फंसना चाहिए और ज़हानक मुमकिन हो, अपने तर्क इन बलाओं से बचाए रखना चाहिए।

शरज़, इन्हीं सब बातों पर गौर करते करते शाम हो गई, तब मैंने शमादान रौशन किया, और उसके सामने मैं वही किताब खोल बैठा। एक घंटे के बाद जब खूब अँधेरा छा गया, तब मैंने उस खत को ज़ोब से निकालकर देखा, जिसमें यह लिखा हुआ था कि,—‘यह खत और इसका लिफ़ाफ़ा, यानी ये दोनों, दिन के वक़्त तो बिल्कुल सादे नज़र आएंगे, लेकिन रात के वक़्त खुशरङ्ग नीली रौशनाई से लिखे हुए दिखलाई देंगे।’ लेकिन, अल्लाह ! यह क्या बात देखने में आई ! यानी ये दोनों (लिफ़ाफ़ा और काग़ज़) जो कि दिन के वक़्त बिल्कुल सादे नज़र आते थे, इस वक़्त भी बिल्कुल सादे दिखलाई दिए !!! इस अजीब तमाशे को देखकर मैं बड़ा हैरान हुआ और सोचने लगा कि यह क्या बात है ? क्या यह लिफ़ाफ़ा और काग़ज़ मेरी ज़ोब में से बदल गया, या गायब होगया ! यह बात क्या है, जो लिखा हुआ काग़ज़ सादा होगया !!! खैर, मैं देर तक इस बात पर गौर करता रहा, इसके बाद मैंने उस (दूसरे खत) को फिर से पढ़ा, लेकिन अब मेरा इरादा बदल गया था, इसलिये उस खत पर मैंने मुतलक़ यक़ीन न किया और वहाँ जाने के इरादे से भी बाज़ आया। मैंने उन दोनों खतों व लिफ़ाफ़ों को भी फाड़कर फेंक दिया।

अलाहाज़ुलक़यास, फिर तो मैं देर तक उसी दिलचस्प किताब को देखता रहा, और जब बाबर्ची खाना देकर चला गया, तब मैंने खाने से फ़ारिग़ होकर पान खा और चिराग़ गुल करके उस कमरे का दर्वाज़ा खोला, जिसे कि मेरे दोस्त मन्सूर ने अपने लिये ठीक किया था। उस कमरे में भी पलङ्ग बिछा हुआ था, इसलिये मैं उसी पर लेट गया और इस बात का क़तई इरादा कर लिया कि आज इसी कमरे में जागकर सारी रात काट देनी चाहिए।

खैर जिस थक त मैं मन्सूर के कमरे में जाकर पलङ्ग पर लेटा

था, उस वक्त घड़ी ने ठीक म्यारह बजाए थे; लेकिन मुझे कब झपकी आ गई, यह तो मैं नहीं जान सका, मगर जब मेरी नींद खुली तो मैं घबराकर उठ बैठा, और रौशनी जलाकर घड़ी की तरफ देखा तो मालूम हुआ कि दो बजने ही चाहते हैं !

यह देखकर और शमादान जलता हुआ ही छोड़कर मैं अपने कमरे से आहिस्ते आहिस्ते बाहर हुआ, और जीने पर वाली उस कोठरी के दरवाजे पर जा पहुंचा, जिस, (कोठरी) के बारे में पेशतर लिखा जा चुका है ।

मैं कार्मिल दो घंटे तक उस कोठरी के दरवाजे पर खड़ा रहा, लेकिन जब किसी किसम की आइट मैंने न पाई और चार भी बज गए, तब मैं अपने कमरे में वापस चला आया ।

गरज, कहांतक कहूं,—योंही जब रगड़ करते-करते मुझे पंद्रह रोज़ गुज़र गए और किसी तरह भी उस जीनेवाली कोठरी का हाल न मालूम हुआ, तो मैंने फिर दूसरी कार्रवाई की, जिसका हाल मैं आगे चलकर लिखूंगा । यहां पर इतना समझ लेना चाहिए कि रोज़ दिन के वक्त मन्सूर बदस्तूर आता और पहर-छः घड़ी रहकर चला जाता था । मैं भी रोज़ बदस्तूर हवा खा आता था । मैं फिर उस मकान की तरफ नहीं गया था, और फिर मुझे कोई गुमनाम खत भी नहीं मिला था ।

शायद नाज़रीन भी इस हिस्से की लिखावटों को पढ़कर कुछ समझे हों ! लेकिन हां, मैं तो ज़रूर ही कुछ कुछ समझा था और मुझे शुरू से ही मन्सूर पर कुछ शक था ! एस, वह शक क्यों कर रफा हुआ और मेरी कार्रवाइयों से कैसा गुल खिला, यह आगे देखिए,—



इक्कीसवां बयान ।

एक दिन मैंने मन्सूर को बड़ी बड़ी खुशामदों से रात को रक्खा । वह सुबह से ही आगया था और तरह-तरह की गपशप में सारा दिन बिता दिया गया था । रात के वक़्त बड़ी नफ़ासत के साथ दस्तरखान चुना गया । तरह-तरह के उम्दा-उम्दा लजीज़ खाने, मैवे बगैरह और शाराज़ी शराब के प्याले व ज़ाम भी दस्तर खान में करीने के साथ लगाए गए थे । मैंने मन्सूर से बहुत कुछ कह-सुन-कर उस बाबर्ची लौंडे को भी खाने में शरीक किया था ।

गरज़, दस्तरखान तो शाम ही से चुना जा रहा था, लेकिन खाना ठीक आठ बजे रात को शुरू हुआ । खाने के वक़्त, गो, मैं मन्सूर के साथ दिल्लगो-मज़ाक करता हुआ उस बाबर्ची लौंडे से भी कुछ छेड़छाड़ करता जाता था, लेकिन वह सिधा ज़रा सा मुस्कुरा देने के एक लफ़्ज़ भी नहीं कहता था । गो, मेरी खातिर मेरे दास्त मन्सूर ने उस लड़के से कहा कि,—‘इस वक़्त बेतक़लुफ़ी के साथ गुफ़्तगू करो; लेकिन फिर भी वह बिल्कुल खामोश ही रहा और हर एक बात पर सिधा मुस्कुरा देने के कुछ भी न बोला । उसके इस अजीब तौर व तरीके का देखकर मैं दिल ही दिल में जल उठा, लेकिन ज़ाहिरा में मैं बराबर छेड़छाड़ करता रहा ।

उस वक़्त मैंने खूब दिल खोलकर इस तरह का मज़ाक शुरू किया कि उन दोनों का खयाल बिल्कुल बँट गया और उन दोनों ने मेरे हाथ से लेकर दो दो प्याले शराब के ख़ाली कर दिए; लेकिन मैं बिल्कुल कोरा रह गया, यानी मैंने मुतलक शराब न पीई, और यह बात उन दोनों ने ज़रा न भाँपी । ख़ैर, यों ही निदायत बेतक़लुफ़ी के साथ खाना खाया गया उसके बाद मेरा

की बारी आई; बाद में भी मैंने उन दोनों को दो दो प्याले शराब के पिलाए । यों ही दस बजे रात तक यही सिलसिला जारी रहा, इसके बाद मैंने सितार बजाना और गाना शुरू किया । यहां पर यह समझ लेना चाहिए कि एक निहायत उम्दा सितार मैं खरीद लाया था ।

मेरे गाने-बजाने से मस्त होकर वे दोनों झूमने लगे और बारह बजते-बजते कमरे के फर्शपर लेटकर बेहोश हो गए !

नाज़रीन ! यह मेरी ही कारस्तानी थी, यानी मैंने ही शराब में एक हलकी सी बेहोशी की दवा चुपचाप मिलाकर उन दोनों को बेहोश कर दिया था, क्योंकि मुझे मन्सूर और उस बाबर्ची लौंडे पर कुछ शक होगया था ।

खैर, मैंने उन दोनों के बेहोश होजाने पर दस्तरखान को समेट कर मलग रख दिया और उन दोनों की जांच करनी शुरू की ।

नाज़रीन ! मेरा शक सही था और ये दोनों (मन्सूर और बाबर्ची लौंडा) दर असल औरतें थीं, इनमें से मन्सूर तो मेरी वही वफ़ादार औरत थी, जिसका ज़िक्र इसी हिस्से के बारहवें बयान में किया जा चुका है; और वह बाबर्ची लौंडा उसकी सहेली थी !!!

पांचवां हिस्सा खतम ।



आगे का हाल छठवें हिस्से में देखो ।